lunedì 22 gennaio 2018

SIMENON SIMENON. A BIZARRE MENAGERIE

About the cat and parrot characters in a roman dur

SIMENON SIMENON. UNE MENAGERIE BIZARRE 
Sur les personnages du chat et du perroquet dans un roman dur 
SIMENON SIMENON. UN BIZZARRO MENAGE
I personaggi del gatto e del pappagallo in un romans dur

French literature has a famous cat—Colette’s Saha in The Cat—and parrot—Flaubert’s Loulou in The Simple Heart. Now, I’ve met Joseph the cat and Coco the parrot in Simenon’s The Cat. Georges had at least one cat—he called it Molécule—and his mother had a parrot—was it called Christian since her beloved son brought it to her from the Congo? These pets perhaps factored into the writer’s unique animal-bird pairing as ‘characters’ in his novel. 
With “its eyes half-closed, Joseph “spies on” Coco the same way Emile keeps track of Marguerite. With “its big round eyes,” Coco “watches” Joseph in the same way Marguerite keeps track of Emile. “Distrusting each other as well, the cat and the parrot, settled for observing each other from a distance, [but] not without a certain respect.” 
Joseph delights Emile, but annoys Marguerite. To him, he is a “faithful companion, but to her, he is a “vulgar alley cat. The living Joseph inspired a kind of superstitious fear in her” as he followed her around, staring at her fixedly, as if searching to understand what she was going to do to him and his master.” Thus, every time he rubbed up against her, she screamed and kicked it away.” In fact, Marguerite’s objection to Joseph being named after a saint leads to the couple’s “first conflict.” 
Predictably, Coco delights Marguerite, but annoys Emile. She looks at it ‘tenderly” and talks to it “like a lover or a son.” Even dead and stuffed, she treats it as if it were still alive. In contrast for Emile, “the house resounded with its piercing shrieks and he is forced to leave the house whenever “it’s time to give Coco a little exercise.” 
Antagonists in their lifetimes, Joseph and Coco play different roles in death. Aggravated Marguerite poisons Emile’s cat Joseph, so it dies. Vengeful Emile plucks the feathers off her parrot Coco, so it dies. He pitches his dead cat into a trash can, but she restores her stuffed parrot to its cage, and so “the game had just begun.” 
Joseph soothes Emile and harasses Marguerite only up until its death, but Coco harasses Emile and soothes Marguerite increasingly after its death. In fact, Emile finds “the dead parrot was more troublesome than the living one,” for he “never gets accustomed to its [now] noiseless presence” with ‘its mysterious and threatening expression.” Comparing himself to the “frozen parrot” with its “eyes of glass,” he feels as though he, too, is becoming Marguerite’s “pet animal.” 
Thus, Simenon presents a truly unique and remarkable quartet with Joseph purring on Emile’s knee and Coco rubbing against Marguerite’s cheek, and then divides it into two competitive teams. But “they were equals, so the game—or the war—goes on and onWhat’s more, after the pets die, actually because they die, the conflict escalates to become the humans’ whole life, with husband and wife mirroring their pets’ behavior. Neither gives in and leaves; that would be a “victory” for the other. Each is just waiting for the other to die: “You will go before me.” So, the man and the woman continue on for years, playing their cat and parrot game. 

David P Simmons 

domenica 21 gennaio 2018


SIMENON SIMENON. PORTRAIT DE MAIGRET 
Maigret vu par Simenon, extraits d'interviews 

Le 4 février 1937, le journal Confessions annonce la mise à la retraite du commissaire Guillaume, un des modèles de Maigret. Simenon écrit alors un texte en hommage à Guillaume, et tente la comparaison entre le modèle et son personnage. Le texte parle essentiellement de Guillaume, mais le romancier n'hésite pas à raconter une nouvelle fois la naissance de Maigret, et comment il en est venu à rencontrer Guillaume, grâce à l'intervention de Xavier Guichard. La citation que nous vous proposons est une brève esquisse de Maigret, vu par son créateur. 
"Et je conçus Maigret à la ressemblance de tout le monde, un brave type faisant son métier aussi consciencieusement que possible. […] Un Maigret inachevé, c'est le mot: plein de bonne volonté, certes, mais bien peu au courant des règlements qui régissent sa profession […]. Dans sa fougue, il confondait Police Judiciaire et Sûreté Générale, […] et il poussait l'humilité jusqu'à faire toutes les planques en personne, les pieds dans l'eau, sous la pluie battante." 


SIMENON SIMENON. RITRATTO DI MAIGRET 
Maigret visto da Simenon, estratti da interviste 

Il 4 febbraio 1937, il giornale Confessions annuncia l’andata in pensione del commissario Guillaume, uno dei modelli di Maigret. Simenon allorscrive un testo in omaggio di Guillaume, e tenta un confronto tra il modello e il suo personaggio. Il testo parla essenzialmente di Guillaume, ma il romanziere non esita a raccontare un’altra volta la nascita di Maigret, e come era riuscito ad incontrare Guillaume, graziall’intervento di Xavier Guichard. La citazione che vi proponiamo è un breve schizzo di Maigret, visto dal suo creatore. 
«E ho concepito Maigret per farlo assomigliare a chiunque, un bravo tipo facendo il suo mestiere nel modo più coscienzioso possibile. […] Un Maigret incompiuto, è la parola: pieno di buona volontà, certamente, ma ben poco al corrente dei regolamenti che vigono nella sua professione […]. Nella sua foga confondeva la Polizia Giudiziaria e la Sûreté Générale, […] e spingeva la propria umiltà a realizzare tutti i pedinamenti di persona, i piedi nell’acqua, sotto la pioggia battente.» 


SIMENON SIMENON. MAIGRET'S PORTRAIT 
Maigret seen by Simenon, extracts from interviews 

On the 4th of July, 1937 the newspaper Confessions announced Chief Inspector Guillaume's retirement. Guillaume was one of Maigret's models. Simenon wrote a text in tribute to him, and he tried to do a comparison between the model and his character. The text mainly talked about Guillaume, yet the novelist didn't hesitate to tell once more his character's birth, and how he happened to meet Guillaume, through Xavier Guichard's intervention. The quotation we propose is a brief sketch of Maigret, as seen by his creator.  
"I designed Maigret to likeness of everyone, a nice guy who was doing his job as conscientiously as possible. […] An unfinished Maigret, it has to be said: full of goodwill, indeed, but very little informed of the regulations which govern his profession […]. In his spirit he confused Judiciary Police and Sûreté Générale, […] and he was taking it so far that he personally made all stake-out, feet in water, in pouring rain. " exist…" 

by Simenon Simenon

sabato 20 gennaio 2018

SIMENON SIMENON. UNE HISTOIRE EN TROIS PERIODES ET QUATRE ROMANS /2

Comment le personnage de Maigret évolue au fil de la chronologie rédactionnelle 

SIMENON SIMENON, UNA STORIA IN TRE PERIODI E QUATRO ROMANZI /2 
Come il personaggio di Maigret si evolve nel corso della cronologia editoriale 
SIMENON. A STORY IN THREE PERIODS AND FOUR NOVELS /2 
How Maigret's character evolves in the course of the editorial timeline 

Dans la première partie de ce billet, nous avons posé pour principe de notre "démonstration" que le personnage de Maigret n'est pas resté statiquement le même tout au long de la saga, mais que son créateur l'a fait évoluer. Nous avons donné un exemple pris dans un des premiers romans de la saga, dans lequel le commissaire est décrit comme une silhouette presque "monstrueuse". Nous allons montrer aujourd'hui comment cette silhouette s'est "affinée", surtout au sens figuré. 

Heureusement pour nous lecteurs, Simenon va vite comprendre qu'il ne peut pas en rester à cette vision quasi cauchemardesque du personnage, et il va petit à petit le doter de qualités plus "humaines", en montrant ses dons d'empathie (voir Emma dans Le chien jaune) et son refus de porter un jugement définitif sur les coupables (voir Anna dans Chez les Flamands). Quant au physique, la silhouette massive ébauchée dès les premiers romans n'évoluera plus guère. Mais au bout de 19 romans, il estimera avoir fait le tour de son personnage, et il tentera de l'abandonner. On connaît la suite… 
Les six romans de la période Gallimard marquent une sorte de transition. Si Simenon s'est résolu à reprendre son personnage, c'est avec une sorte de distance amusée. Preuve en sont les descriptions souvent ironiques qu'il fait de son héros, et le ton plus léger dans plusieurs de ces romans. Ainsi, on prendra pour exemple Signé Picpus, et la fameuse scène des bretelles: "Maigret, après avoir bourré sa pipe, retire son veston et exhibe des bretelles mauves que sa femme lui a achetées la semaine précédente. Le commissaire de police sourit à la vue de ces bretelles qui, pour comble, sont en soie, et Maigret se renfrogne." 
Lors du retour de Maigret avec les romans des Presses de la Cité, le regard de Simenon sur son personnage a changé. Le commissaire est désormais pour lui comme le symbole des années qu'il a vécues à Paris, et c'est avec une certaine nostalgie que le romancier va évoquer les enquêtes de son héros. C'est particulièrement le cas pour les romans écrits en Amérique, où les décors parisiens sont magistralement décrits. Les enquêtes racontées pendant cette période comptent donc parmi les plus typiques, et nous prendrons pour exemple L'amie de Madame Maigret, roman dans lequel le lecteur est promené dans quelques-uns de endroits parisiens les plus simenoniens, et un roman aussi où on trouve Maigret particulièrement à l'aise dans son décor du Quai des Orfèvres, allant jusqu'à y passer un savoureux dimanche ! 
Après le retour de Simenon en Europe, un nouveau tournant se dessine: le romancier se rapproche encore davantage de son personnage. D'une part, il l'a rejoint en âge, et d'autre part, il commence à mettre en Maigret beaucoup de lui-même. Non seulement le commissaire devient porteur des interrogations de son créateur, mais encore celui-ci le dote de davantage d'humanité, en montre les défaillances, le faisant subir des erreurs, des doutes et des échecs. Mais il lui donne aussi des traits plus "positifs", en lui attribuant une sensitivité au monde qui est celle de Simenon lui-même, avec toutes ces petites joies simples éprouvées devant les jeux de lumière, les saveurs des repas et des boissons. Tandis qu'en parallèle, les enquêtes narrées s'éloignent de plus en plus du schéma policier classique, et les romans explorent les mêmes thématiques que les "romans durs". Nous prendrons comme exemple Maigret hésite. Dans ce roman, non seulement le commissaire doit mener une enquête avant qu'un crime soit commis, mais encore, une fois celui-ci inéluctablement arrivé (malgré les précautions prises par Maigret…), le policier est moins sûr que jamais de savoir que penser de la coupable: "Il avait commencé ses études de médecine. Il avait regretté de devoir y renoncer à cause des circonstances. S'il avait pu continuer, n'aurait-il pas choisi la psychiatrie ? C'est lui qui aurait dû, alors, répondre à la question: «lorsque le prévenu était en état de démence […]…» Peut-être regrettait-il moins l'interruption de ses études. Il n'aurait pas à décider." 
Par ces quelques exemples, nous espérons avoir montré comment, en ces quarante années de rédaction de la saga, Simenon a rejoint petit à petit Maigret (à moins que ce ne soit le contraire…), et comment un personnage, de "prétexte" qu'il était au début pour pouvoir faire accéder son créateur à une autre étape dans son parcours littéraire, a accompagné celui-ci tout au long de ce parcours, et a fini par l'aider à porter ses propres interrogations sur le monde… 

Murielle Wenger 

venerdì 19 gennaio 2018

SIMENON SIMENON. E SE MAIGRET NON FOSSE SPOSATO?... OPPURE SE AVESSE DEI FIGLI?

Se Simenon avesse ideato un Jules scapolo incallito? O, se al contrario, il commissario-capo fosse stato un... papà-Maigret?

SIMENON SIMENON. ET SI MAIGRET N'AVAIT PAS ETE MARIE ?… OU ALORS, S'IL AVAIT EU DES ENFANTS ?
Et si Simenon avait créé un Jules célibataire endurci ? Ou si, au contraire, le commissaire avait été un… papa-Maigret ?
SIMENON SIMENON. AND IF MAIGRET HAD NOT BEEN MARRIED? OR, THEN, IF HE HAD HAD SOME CHILDREN?
And if Simenon had created a confirmed bachelor in Jules? Or, in contrast, if the Chief Inspector had been a… Daddy Maigret?

Stato familiare: coniugato. Così recita la fiche del commissario capo divisionale Jules Maigret: sposato dal 1912 con M.me Louise Léonard, alsaziana. Figli nessuno. O meglio una figlia nata e morta poco dopo pochi giorni.
Questo è il quadro familiare che Simenon ha costruito intorno al suo personaggio e che lo caratterizza particolarmente. La coppia Maigret ha dei rituali ben precisi che scandiscono le inchieste, abitudini e consuetudini che ce li rendono familiari. Lei che sente quando il marito sale le scale per arrivare al loro appartamento e lo precede nell'aprire la porta. Lo scambio di visite e di performance culinarie con i coniugi Pardon. Le passeggiate della domenica pomeriggio, che finiscono spesso al cinema a vedere quei western che a Jules piacciono tanto. I weekend nella loro casa di campagna a Meung-sur-Loire. I manicaretti che lei prepara al marito ghiottone che quando rincasa per prima cosa va ad annusare tra le pentole sui fornelli. Le coccole e le attenzionl che lei rivolge al marito quando questo sta male e rimane sotto le coperte (e qualche volta finge apposta di star poco bene). La prunella che la sorella di Louise manda alla coppia dall'Alsazia...
Insomma anche se laterale, quella di M.me Louise è un elemento importante nell'architettura delle inchieste del commissario.
Ma se ipotizzassimo per un momento che così non fosse?
Se Maigret fosse uno scapolo impenitente? Vivrebbe da solo, forse avrebbe un altro atteggiamento nei confronti dell'altro sesso, e magari, non certo come il suo creatore, ma potrebbe essere un viveur che passa da una storia ad un altra, di relazione in relazione. In fondo Maigret è un gaudente, gli piace mangiare, bere, fumare perché da scapolo non potrebbe avere un vita sessuale all'altezza dei suoi altri piaceri?  
Molto probabilmente vivendo da solo avrebbe una femme de chambre... forse non convivente con lui, ma sicuramente abbastanza presente per preparargli la cena e garantirgli un vestito pulito e stirato da indossare la mattina seguente...
Certo si fa una certa fatica ad immaginare un Maigret solo. Ormai ci sembra così naturale e connaturato in lui lo stato di sposato, con una moglie che gli si dedica in tutto e per tutto, che pensarlo celibe ci destabilizza un po'.
Forse faremmo meno fatica a vederlo con uno o due figli... (o forse anche tre?) In fondo burbero e accigliato, ma Jules è un buono e il ruolo di papà di padre forse gli addice più di quello dello scapolo. Forse tornerebbe a casa più presto. Forse si metterebbe a giocare con le costruzioni e le macchinine del figlio, ma soprattutto si farebbe fare di  tutto dalla figlioletta che se lo rigirerebbe nemmeno fosse un bamboccione. Eh.... i padri con le figlie....!
Certo con questa famiglia M.me Louise avrebbe un bel da fare e forse non potrebbe dedicarsi del tutto al suo amato marito, che addirittura verrebbe in seconda posizione, dopo i figli.
Beh questa galoppata d fantasia è finita. 
Ma perchè Maigret é sposato, ma senza figli. Una volta Simenon rispose che, siccome alla fine degli anni venti quando iniziava a pensare alle caratteristiche del suo commissario, lui stesso era sposato e non aveva figli, gli era venuto naturale immaginarlo in quel modo. (m.t.)