SIMENON. IL METODO MAIGRET E' IL METODO DEI ROMANZI?

"Non c'é nulla che assomigli ad un romanzo quanto un'inchiesta di polizia".
Questa frase detta a Roger Stephan nel '63 è forse la chiave per capire perchè, per passare dalla letteratura popolare al romanzo, Simenon scelse come fase intermedia proprio ll romanzo poliziesco. Visto che nella produzione che va circa dal '22/'23  fino al '30/31 lo scrittore scriveva su commissione e aveva dovuto cimentarsi praticamente con tutti i generi letterari, la sua scelta poteva cadere sui romanzi sentimentali. Anche lì avrebbe potuto approfondire lo spessore psicologico dei personaggi e narrare vicende di passioni umane come poi avrebbe fatto nei romanzi.
Quindi perchè il poliziesco, anche se estremamente sui generis?
Ma poteva optare anche per i racconti di viaggio che prima scriveva con l'atlante Larousse davanti agli occhi, mentre poi sarebbero stati supportati dall'esperienze di viaggio in tutto il mondo che avrebbe fatto negli anni successivi. Anche lì avrebbe potuto sviluppare una galleria di personaggi diversi da tutti gli angoli del mondo ... una sorta di preparazione alla famosa "ricerca dell'uomo nudo".
E invece no, il poliziesco.
La frase che abbiamo riportato all'inizio è una buona spiegazione. Soprattutto riferita al poliziesco di Simenon.
Diciamo forse meglio che le inchieste come ce le racconta lui sembrano lo specchio di come lui stesso scriverà i propri romanzi. Il suo Maigret non ha un metodo ben preciso, anzi il suo metodo e di non averne affatto. E' come quando Simenon si metterà a scrivere con una vaga idea di partenza e alcuni appunti fissati sulle  famose buste gialle. Non saprà mai dove lo porterà la vicenda e il suo protagonista e non immaginerà quale sarà il finale.
Simenon vivra ogni volta una sua trance creativa, del tutto inconscia, entrando nel famoso état de roman. 
Il commissario, quando giunge sul luogo del delitto, non fà nulla. Si guarda in giro, osserva la gente, presta distrattamente ascolto alle fasi degli altri poliziotti e se qualcuno gli chiede cosa pensa, risponde "Nulla." E a chi gi chiede di chi sospetta risponde "Di tutti.". Un modo come un altro per non farsi disturbare perché in realtà in quella fase Maigret non è che non faccia proprio nulla ma, come dice il suo stesso creatore, si sta impregnando... Della mentalità del posto, del modo di vivere dei locali, delle dinamiche che intercorrono tra familiari, amici e colleghi della vittima. Non deve capire nulla. Deve arrivare a pensare come loro e quindi poi come il colpevole. Lo stesso procedimento che lo scrittore userà entrando nella pelle del protagonista del suo romanzo.
Altri tratti comuni. Il famoso "capire e non giudicare" del commissario Maigret, viene dalle profonde convinzioni di Simenon che l'uomo non è poi così responsabile delle sue azioni, vincolato da un destino ineluttabile. Che i giudici non sono i migliori "giudicanti", giungendo alcune volte a sostenere addirittura  che a suo avviso a presiedere i tribunali dovrebbero essere degli pischiatri o gli psicaoterapeuti e non i magistrati. E Maigret non a caso è soprannominato "l'aggiustatore dei destini", perché quando crede che la giustizia, con i suoi strumenti, non potrà  capire e non potrà quindi essere "giusta", quando può mette le sue mani al posto giusto e le vicende prendono un'altra piega.
Insomma il poliziesco alla Maigret sembra procedere proprio come Simenon procederà nella stesura dei suoi romanzi futuri. Una preparazione non solo letteraria quindi quella "semi-letteratura" dei Maigret, ma un vero e proprio
paradigma del futuro metodo per scrivere i propri romans-durs. 
Sono aperte le confutazioni a questa teoria!

SIMENON. NOVITA': UN FILM DA "LA CHAMBRE BLEUE"

Poche notizie al riguardo. Un annuncio fatto dal settimanale francese Les Inrockuptibles. Nessuna traccia sulla bibbia on line del cinema mondiale, www.imdb.com, e nemmeno sul nostrano MYovies. Insomma la notizia è confermata solo dalla presenza della produzione del film sul sito della Alfama Films.
Stiamo parlando della trasposizione cinematografica de La chambre bleue, scritto da Simenon nel 1963, uno dei romans-durs che lo scrittore portò a termine ad Epalinges (Losanna).
Secondo le scarse notizie raccolte, la coppia impegnata in questa produzione sarebbe composta dal produttore Paulo Branco e l'attore e regista Mathieu Alamric (produzione la già citata Alfama Films). Nulla si sa del cast, della location e delle date (forse le riprese avranno inizio ai primi di luglio). L'unico elemento  trapelato riguarda il fatto che dovrebbe essere un film low-budget, da girare in pochi giorni (il romanzo fu scritto in tredici giorni) senza nemmeno attendere i finanziamenti statali, svincolando la produzione da tutte le regole e le pastoie burocratiche, secondo le intenzione di produttore e regista.
Il romanzo è una storia nera di due "amanti sfrenati", come li definisce il romanziere, persi nel piacere totale "... senza retro-pensieri, al quale non segue né il disgusto, né imbarazzo, nè stanchezza..." che si dipana tra le morti dei ripettivi mariti e moglie, e si conslude con l'inevitabile epilogo giudiziario.
Questa è una breve anticipazione e seguiremo con attenzione gli sviluppi, per un film che dovrebbe riportare le storie di Simenon sul grande schermo dopo una quindicina d'anni.

SIMENON. LOCANDA CON VISTA SULLE... CLASSIFICHE

E' il più recente Maigret, uscito circa un paio di settimane fa'. Come al solito le classifiche iniziano a registrarlo.
Lo troviamo infatti sul TuttoLibri de La Stampa di ieri, dove nella sezione Tascabili, occupava il nono posto. Altro debutto su La Lettura del Corriere della Sera odierno, stavolta alla decima posizione nella Narrativa Straniera.
Se passiamo ai libri venduti sul web troviamo che nella classifica I.B.S. La Locanda degli annegati occupa il secondo posto della Top Ten. Su Amazon, invece è ben più indietro e occorre arrivare sino al 22° posto. Buona invece la quarta posizione occupata sulla classifica di Feltrinelli.it. Appuntamento al prossimo weekend, per un aggiornamento.

SIMENON... NE HO SEMPRE UNO SUL COMODINO

Siamo su un terreno che ben poco ci compete e nemmeno tanto congeniale. Ma un breve post abbiamo deciso di scriverlo lo stesso. Ebbene sì, si tratta di politica. E per di più di un tema che in questi giorni gode, come si dice, di una sovraesposizione mediatica. Lui é Enrico Letta. Il motivo per cui si parla di lui (lo sanno tutti) è perchè riveste la funzione di Presidente del Consiglio incaricato di formare un nuovo governo, tema in cui non vogliamo addentrarci, soprattutto qui, in questa sede.
Citiamo il forse-futuro premier perchè, tra i vari profili che giornali, radio e tv hanno tracciato di lui, abbiamo scorto anche un paio di righe sul suo coté personale in un articolo che ieri gli ha dedicato Il Mattino di Napoli, a firma Gigi di Fiore.
"... l’autore che ha sempre sul comodino è Georges Simenon. Non solo per Maigret, ma anche per i suoi romanzi non gialli...".
Insomma Enrico è uno di noi. Prima di prendere sonno, prende un... Simenon. Non suoni questo come un endorsement, come è di moda dire oggi in politica, è solo una semplice constatazione. D'altronde abbiamo sentito e letto di altri politici che, nel bene e nel male, per un verso sono anche persone normali, con preferenze e passioni, culinarie, calcistiche, musicali e letterarie e anche appassionati simenoniani. E visto la popolarità di Simenon, la cosa non ci sorprende più di tanto.
Girano delle voci. Anzi occorrerebbe specifiare delle malelingue. Sembra, ma non c'è nessuna conferma, che in questi giorni il libro di Simenon che è sul comodino di Letta, sia un romanzo, scritto  nel novembre del '55, a Cannes, En cas de malheur, che in italiano suona In caso di disgrazia.

SIMENON, DURRENMATT... LA PROMESSA DEL DESTINO

Simenon e Dürrenmatt, ne abbiamo già parlato tempo fa' in un post intitolato Simenon, il polar e Dürrenmatt. Oggi vorremo occuparci di un'analogia di fondo che ci si è riproposta rivedendo la versione cinematografica de La promessa dell'attore-regista Sean Penn che nel 2001 portò sul grande schermo una seconda versione dell'omonimo romanzo. La prima in realtà era stata un film tedesco del regista Ladislao Vajda Il mostro di Mägendorf del '58, per cui lo scrittore drammaturgo svizzero aveva scritto la sceneggiatura. Da quella poi  nascerà il romanzo Das Versprechen che è uno dei più significativi titoli dello scrittore e drammaturgo svizzero. Dürrenmatt mette in campo l'assoluta preminenza del caso, o del caos, rispetto alla razionalità con cui l'uomo vorrebbe spiegare e alla quale vorrebbe ridurre le vicende umane.
Nel romanzo infatti una giusta intuizione di un ex-poliziotto, contro le convinzioni dei suoi ex-colleghi, porterebbe alla cattura di un pedofilo, stupratore e omicida seriale. La sua intuizione è corretta. Ha dei riscontri che la rendono valida. E la sua sensazione, la sua esperienza gli dicono che è sulla pista giusta.
Riesce anche a convincere i colleghi a fare un appostamento per catturare quel mostro, ma... ma ecco che il caso vanifica tutto. Il pedofilo che effettivamente stava recandosi all'appuntamento con una bambina, ha un'incidente sulla strada, la sua auto brucia completamente e lui stesso arde nel rogo. L'appostamento dura più del previsto e quindi i poliziotti, convinti che il loro ex-collega sia ormai fuori di testa, abbandonano l'operazione e tornando indietro incrociano l'incidente in cui il pedofilo è morto, senza accorgersi di essere passati così vicini alla verità. Il caso quindi sovrano. E in questo rientra anche la follia in cui pian piano il protagonista scivola, prigioniero di una razionalità che il caso vanifica e scombina, facendo sembrare errate e senza senso le pur giuste convinzioni dell'ex-poliziotto e portandolo fuori di senno.
Se alla parola caso, sostituiamo "destino", ci ritroviamo subito in territorio simenoniano, dove una gran parte delle vicende dei suoi romanzi vedono i protagonisti nelle mani del destino, senza che possano far valere la propria volontà e spesso vittime di un meccanismo che li travolge e che si mette in moto per una stupida coincidenza, o in conseguenza di un fatto senza valore.
Ma a fare da denominatore comune tra Simenon e Dürrenmatt c'è anche la considerazione della giustizia che per entrambe spesso non riesce a cogliere il vero senso delle vicende umane, le motivazioni psicologiche del reato, troppo spesso indipendente dalla volontà dell'accusato, il quale non di rado diventa vittima prima del destino e poi di un giustizia, perlomeno miope. Simenon mette in campo il suo commissario Maigret che viene soprannominato "aggiustatore dei destini" che quando può, per quello che può, cerca di raddrizzare le cose secondo una sua idea di giustizia nata dalla conoscenza dell'accusato, spesso grazie alla sua identificazione con questo. Dürrenmatt è più pessimista: "il caso", scompagina ogni pretesa di logica e di razionalità.
D'altronde Simenon ebbe parole d'elogio per lo scrittore svizzero, soprattutto dopo la lettura de Il giudice e il suo boia (Der Richter und sein Henker
- 1950), prevendo per lui un interessante futuro. Sia pure in modo diverso, i due sono due giallisti sui generis e, come abbiamo visto, con diversi punti in comune, non ultima la vicinanza geografica visto che vivano entrambe in Svizzera, Dürrenmatt per lungo tempo a Neuchatel fino alla sua morte (1990) e Simenon a nemmeno 100 chilometri più a sud, Losanna e dintorni, dal 1957 fino alla sua scomparsa (1989).

SIMENON... ADIEU A L' ETAT DE ROMAN....

Simenon è prossimo ai settant'anni. Oramai vive con la sua ultima compagna Teresa, nella grande villa di Epalinges. La sua attività letteraria procede con il solito ritmo. Un Maigret e un roman dur, diverse interviste, qualche  conferenza... A febbraio del '72 è uscito il suo romanzo Les Innocents, come al solito con Presses de La Cité e a luglio l'inchiesta del commissario Maigret et M. Charles. Passata l'estate, lo scrittore si accinge a iniziare il suo prossimo romanzo. Era la mattina del 18 settembre quando entrò nel suo studio e si mise  a lavorare sul personaggio che avrebbe potuto chiamarsi Oscar o Hector... ma he alla fine divenne Victor, che sarebbe potuto essere anche il titolo del romanzo, ma queste erano questioni che avrebbe deciso a stesura conclusa. D'altronde si trattava di un nome che gli piaceva. Già l'aveva utilizzato per altri personaggi dei suoi romanzi, anche se mai per un protagonista. 
Evidentemente non era ancora il momento dell'état de roman. Siamo nella fase di preparazione, il nome, le indicazioni principali dei legami familiari, alcune caratteristche, l'ambiente della vicenda... Tutte appuntate come al solito in quelle buste gialle, con rimandi, sottolineature, frecce, cancellature...
Abbiamo qualche indicazione di quegli appunti. C'è un Gabriel Cavelli, figlio di un'ispettore di polizia e sua moglie Nerthe Chandolin. Il loro figlio (1908) Raymond  a 27 anni sposa Martine de Brass. La vicenda si svolge a Parigi e l'ambiente è quello di una famiglia di legali. C'é di mezzo un omicidio, una moglie che quindi sconta dieci anni di prigione per aver ucciso il marito...
Ma Simenon aspetta il famoso declic, quello che fà scattare l'état de roman e iniziare la stesura della storia. Non solo non arriva il declic, ma giunge la telefonata di Denyse che lo irrita e lo indispone. Simenon in un primo momento arriva a spiegare che proprio questo è il motivo per cui la storia non riesce a partire. Ma poi ammette che ci sono altri motivi. Ad esempio, una stanchezza accumulata in quarant'anni di scrittura, in quarant'anni in cui entrava nella pelle dei suoi personaggi, quarant'anni di sedute di scrittura tirata che duravano dai sette ai dieci giorni, in cui dimagriva sette/otto chilogrammi. Una stanchezza che forse già si era manifestata, ma che ora esplodeva in tutta la sua pesantezza e che non lo rendeva più capace di sostenere quegli sforzi. Insomma dopo un paio d'ore c'era ancora soltanto un nome "Victor", per il resto nulla.
Quel giorno andò così. In quello successivo le cose non cambiarono e Simenon pensò che era ora di smettere. Non sarebbe stato più un romanziere. Fu una decisione rapida, soprattutto rispetto alla sua attività inziate nel 1922 cioè mezzo secolo prima. Come sarebbe stata la sua vita? Simenon si pose questa domanda? Non lo sappiamo. Certo è che un periodo della sua vita, anzi potremmo dire che tutta la sua vita di scrittore finiva lì. Simenon non sapeva che sarebbe morto dopo diciassette anni. Doveva superare ancora prove terribili come il suicidio di sua figlia Marie-Jo nel '78, ma avrebbe scritto ancora due libri importanti. Non romanzi, ma opere autobiografiche che ci dicono molto di lui e della sua vita: Lettre à ma mére (1974) e Mémoires intimes (1981).

SIMENON SIMENON E LA GIORNATA MONDIALE DEL LIBRO

Buon libro a tutti! Simenon-Simenon non poteva mancare di ricordare la giornata mondiale del libro, parlando tutti i giorni di un signore che di libri ne ha scritti e ne ha fatti stampare in moltissimi paesi del mondo e ne ha fatti leggere a centinaia di milioni di persone.
Già per secoli i libri sono stati più o meno gli stessi. Sono cambiati i sistemi per stamparli, è cambiata la carta di cui sono fatte le loro pagine, si sono sperimentati nuovi materiali per le copertine, nuovi sistemi per la rilegatura. Ma l'oggetto finale è rimasto più o meno lo stesso o quasi lo stesso. Poi nei primi degli anni '90 la rivoluzione. Il libro si è smaterializzato o forse meglio si è dematerializzato, passando dallo stato cartaceo a quello digitale. Nasce l' ebook, cioè il libro digitale, fruibile da ereader, pc, notebook, tablet, smartphone... Meglio? Peggio? Nè meglio nè peggio, solo un'inevitabile evoluzione?
Gli schieramenti sono sostanzialmente questi.
Noi pensiamo che l'ebook sia un libro a tutti gli effetti. Capiamo la nostalgia per la carta, il suo odore, la sensazione tattile di sfogliare le pagine... ma la fruizione (magari attraverso lo strumento più adatto, cioè l'ereader) è uguale, anzi migliorata.
Si legge tenendolo in mano come un libro, in più si possono "conservare" un migliaio di ebook in un stesso ereader. E ognuno di questi lettori elettronici è dotato di vocabolari, dizionari, vi offre la possibilità si annotare tutto come desiderate... insomma se non conoscete già l'ereader, informatevi...
Daltronde anche Simenon era un innovatore in fatto di editoria.
Pensate al lancio dei Maigret. Una sfrenata festa notturna per lanciare un personaggio che di sfrenato e mondano non aveva propio nulla. Ma la novià della cosa contribuì alla visibilità e quindi anche al successo. E poi quelle copertine interamente fotografiche (stessa foto dalla copertina alla costa fino alla quarta di copertina) fu un'innovazione assoluta voluta proprio da Simenon.
E oggi le inchieste del commissario Maigret sono state proposte anche in formato ebook ed hanno avuto un immediato successo.
Poi, a nostro avviso, non significa che i libri spariranno. Oggi moltissimi di noi per scrivere qualcosa ad un amico o alla fidanzata utilizzano il computer e l'e-mail, ma nessuno vieta di andarsi a comparare busta e foglio di carta (magari anche pergamenata) di caricare una vecchia penna stilografica e di vergare il proprio messaggio. Chiudere tutto, compilare l'indirizzo sulla busta, poi andare alla posta e spedirla. 
Crediamo davvero che lo stesso succederà con i libri.

SIMENON. IL GRANDE INCROCIO TRA NOIR E ROMANZO

La nuit du Carrefour (tradotto in italiano con "Il mistero del crocevia" 1934 e "La casa delle tre vedove" 1961 da Mondadori e poi con "Il crocevia delle Tre vedove" nel 1996 da Adelphi) è uno dei primissimi Maigret, quelli, per intenderci, della serie Fayard, scritta ottantadue anni fa', nell'aprile del '31 da un Simenon, fresco fresco del lancio dei Maigret e del loro iniziale successo. Lo scrittore si trovava nello Chateau de Minaudiére a Guigneville (presso le Ferté Alais) e una volta tanto non su un canale a bordo di una delle sue imbarcazioni.
L'atmosfera che Simenon ricostruisce in questo incrocio di strade nei pressi di Arpajon, nella Seine-et-Oise meridionale, è surreale e spettrale.
Come se quei due nastri di asfalto che si incrociano fossero stati messi lì apposta per separare pompa di benzina con annesso garage-officina, la spettrale villa di fratello e sorella nobili decaduti e stravaganti quanto misteriosi, e l'abitazione borghese di un coppia borghese, con un lui borghesissimo agente assicuratore.
Poi il nulla. Nel senso che oltre un filare di alberi e una serie di pali della luce no ci sono altri elementi nello scenario di questa inchiesta, in cui Maigret di trova allo scoperto, anche fisicamente in questa landa desolata, facendo la spola tra il benzinaio, i due nobili decaduti e la coppia di borghesi. Mondi lontanissimi che costituisono un triangolo che Simenon è bravissimo a rendere, squallido, ma anche pericoloso... Siamo quasi nel noir, dove si muovono personaggi ambivalenti, atmosfere cupe, donne intriganti e indecifrabili, follie che prendono corpo e, ovviamente, omicidi.
Personalmente troviamo La nuit du Carrefour una delle inchieste del commissario Maigret, più riuscite, più spettrali e scarne nelle descrizioni, nella costruzione del paesaggio, ma con una profondità di descrizione nella psicologia a volte complessa e addirittura paranoica di certi protagonisti. Insomma un prova magistrale di Simenon che già a 29 anni dà la misura dello suo spessore di romanziere.
La vicenda è poi così intrigante che Simenon racconta questo fatto.
"... un giorno a giugno, mentre ero sul mio Ostrogoth a scrivere, vidi scendere da una Bugatti un signore. Questi senza tanti cerimoniali mi chiese se i diritti cinematografici de "La nuit du Carrefour" fossero ancora liberi. Nessuno mai mi aveva proposto un adattamento cinematografico... Mi batteva forte il cuore.
Ovviamente gli dissi di sì. Quel signore era il famoso regista Jean Renoir, di cui poi sarei diventato grande amico e che già allora, prima di conoscerlo, ammiravo più di tanti altri registi... gli avrei dato i diritti anche per nulla....".
Il film uscì nell'aprile del '32. Fu il primo adattamento cinematografico di un romanzo di Simenon. Maigret fu interpretato dal fratello di Jean, Pierre Renoir, affiancato da Winna Winfried, Georges Koudria, Lucie Vallat, Jean Gehret e Jane Pinson.
E non a caso anche la critica segnalò che questo poteva essere considerato un po' il precursore dei film noir... ma questa è un'altra storia e sarà un altro post.

SIMENON. L'UOMO INVISIBILE

Una short story di Cristina De Rossi 
che ci propone una storia centrata sul famoso 
"passaggio della linea" simenoniano, 
ma qui questa linea viene passata più volte... 
Ricordiamo che chiunque volesse scrivere 
una short-story  per questa rubrica 
può inviarcela al nostro indirizzo

simenon.simenon@temateam.com

L'UOMO INVISIBILE

di Cristina De Rossi

Sonnecchiava sulla poltrona del suo ufficio. Erano quasi le sette, l'ufficio era oramai quasi vuoto. Lo animavano solo i rumori e le voci degli addetti alle pulizie.
Lo stordimento che lo attanagliava non impediva al suo cervello a girare senza sosta intorno a quell'unico pensiero. Quella maledetta telefonata...
- Ciao!... Oh, allegro! E' fatta... Chaubert è fuori gioco. Domani la sua "storia" con Eveline arriverà alle orecchie del presidente...
- Ma.. cosa...
- ...e fammi parlare. Non capisci che il vecchio pende dalle labbra di quella sciaquetta... Figurati come si  infurierà quando saprà della tresca con Chaubert... Ormai è, furori, fuori ti dico... il posto di Direttore è tuo...
- Rimbambito, sono io Chaubert.
L'altro aveva immediatamente interrotto la comunicazione.
Gli era sembrata la voce di Julliard, il consulente legale antipatico a tutti e che Morin era ruscito a far entrare nelle grazie del President Dumont.
Ma non ne era del tutto sicuro... Julliard non era uno stupido... Uno sbaglio così! Una telefonata del genere... Strano, molto strano... Oppure era stato fatto apposta? A che scopo? Quei due tramavano sempre qualcosa... Era stato ore a rimuginare quella cosa...Era tutta una macchinazione? L'auto di Eveline rotta... il passaggio che lei gli aveva  chiesto, non per andare a casa sua, ma da un'amica che, guarda caso, abitava proprio vicino casa di Chaubert. Poi la sosta in quel bar-pasticceria con la scusa che doveva prendere una torta... dove alla fine si erano seduti per bere un aperitivo...  E quell'abbraccio inaspettato... Eveline non era mai stata così espansiva con lui...
Cosa dimostrava questo?... Forse gli avevano fatto delle foto e poi volevano farle avere al Presidente?...
Quella sera l'aveva anche rimproverato la moglie. Era arrivato tardi a cena e aveva dimenticato di comprare quelle due o tre cose che gli aveva commissionato.
Lui come al solito aveva brontolato qualche parola e poi si era chuso nel suo solito mutismo... Pensava a quello che gli era successo... Eveline era sicuramente attraente e desiderabile, ma era conscio di non essere fatto per lei... gli anni che li separavano, la mentalità, il fatto che lei faceva la smorfiosa con tutti, ma con lui aveva solo un corretto rapporto di lavoro... cortese, ma fredda. Lui quindi si era costruito una serie di autoconvinzioni su du lei... una un po' stupida, una che, se non fosse stata così attraente, sarebbe finita a fare la commessa in un negozio polveroso e non la segretaria del presidente in una grande società.
Poi doveva anche essere antipatica...e poi era troppo magra... Insomma la aveva impacchettata in un" incartamento" di giudizi negativi e l'aveva messa da parte.
Poi al suo primo richiamo, era scomparso tutto e aveva ceduto su tutta la linea.
La mattina dopo, fredda e cortese, l'aveva salutato:
- Dottore la volevo ringraziare per il passaggio che mi ha offerto ieri.. è stato molto gentile. Ecco queste sono le sue relazioni che il presidente ha letto.
Detto questo, aveva girato i tacchi e era sparita per tutta la giornata.
Squillò il telefono.
- Ma sei ancora lì? Sta diventando un'abitudine fare tardi? - era la moglie, acidula comme sapeva esserlo lei - Si può sapere a che ora arriverai?
- Michelle, sto finendo una relazione per il Presidente... non so, forse tra  un'oretta..
- Sbrigati, non sto ai tuoi comodi... Tu stai lì a lavorare per lui anche la notte...
- ... macchè la notte... solo un paio di volte e poi sono appena le nove...
- Tu sfacchini per lui e voglio vedere "il tuo presidente" chi farà Direttore. Ci mancherebbe che nominasse quel Morin... Sbrigati...
E attaccò.
Provò ad alzarsi... le ossa gli facevano male... era stato troppo seduto in quella posizione contorta. Fece qualche passo. anche la testa gli doleva... Ma quello che lo infastiva di più era quel sordo risentimento per essersi fatto incastrare in quel modo... Già... se fosse stata vera l'ipotesi delle fotografie, avrebbero anche potute spedirle a sua moglie, magari se avesse accennato a qualche reazione per smascherarli...
Pensò un attimo a sua moglie con quelle foto in mano. Smise subito.
Si sentiva all'angolo. Impossibilitato a muoversi.
Uscì traballante e confuso dalla sua stanza. Il corridoio era in penombra ormai la squadra delle pulizie era al piano di sopra e i rumori arrivavano attutiti.
Una fessura di luce tagliava il buio del corridoio di traverso. Veniva dalla stanza di Morin. Si avvicinò... la porta socchiusa... stava al telefono... Ma la voce era un soffio... per un attimo ebbe la sensazione che non fosse quella di Morin...
Non capiva le parole, ma gli sembrava di cogliere un tono conclusivo.
Pensò che sarebbe presto uscito dalla sua stanza e decise di aspettarlo nell'atrio, al pian terreno dietro una delle grandi colonne e lì affrontarlo.
Scese giù, si appostò e aspettò. La guardia giurata sonnecchiava nel suo bugigattolo. Da fuori giungeva il rumore di un traffico sempre meno intenso.
Era circa mezz'ora che si trovava lì e non era successo nulla. Allora risalì le scale... piano senza fare un rumore.
Ma c'era qualcuno che scendeva anche lui senza fare rumore. O quasi.
Solo un piccolo colpo attutito e ripetuto. Continuò a salire ancora più furtivamente. La scala svoltava. I piccoli colpi continuavano regolari...
Ancora qualche gradino... Scorse appena la sagoma nel nel buio delle scale.
Quel profumo, quel bastone... urlò.
- Julliard!
Quello per lo spaventò fece un salto, perse il bastone che finì tra le mani di Chaubert. Questi istintivamente lo parò davanti a sè, per ripararsi dal corpo di Julliard che perso l'equilibrio e perso il suo bastone stava rotolando giù per le scale. Il suo corpo incontrò il bastone che si spezzò, ma che complicò la caduta di Julliard che fini scivolando giù fino alla svolta delle scale.
Immobili. Chaubert era pietrficato incapace di fiatare. Julliard scompostamente sdraiato sulle scale a testa in giù.
Passarono secondi, minuti, decine di minuti. Chaubret non avrebbe saputo dire.
Nel suo stordimento.... scese le scale... passò vicino a Julliard, immobile e molle. Continuò a scendere. Gli scalini erano bagnati. Gli ci volle un po' per capire che era sangue. Lasciò le sue orme fino alle porte. Si diresse verso la sua auto. Mise in moto. Si diresse, verso la periferia...
Arrivò ai primi lembi della campagna... Abbandonò la vettura e iniziò a camminare.
Era scappato! La peggior scelta che potesse fare. Lì in ufficio c'era un uomo a terra... Avrebbero fatto un'inchiesta, la polizia, Morin sotto pressione avrebbe sicuramente confessato tutto... l'inganno per incastrarlo, i meccanismi... anche le foto, certo. Avrebbe certamente tirato fuori quelle foto... sua moglie le avrebbe viste e chissà cosa avrebbe detto... avrebbe preteso subito la separazione e poi il divorzio.
Ma lui era innnocente! Era stato solo un banale, stupido incidente, su una scala al buio. Uno che sale, l'altro che scende con il bastone, zoppicante, malfermo... tutto doveva concorrere a dar corpo alla versione dell'incidente.
Ma lui era scappato. Gli inquirenti si sarebbero chiesti perché lui fosse scomparso. Morin avrebbe mentito giurando sui figli, la moglie e perfino sulla testa della vecchia madre. Una menzogna dietro l'altra... ognuna mezza menzogna mezza verità ma tutte che indicavano la colpevolezza del suo collega Chaubret.
Chi sparisce ha sempre torto, ha qualcosa da nascondere, avrebbero creduto a Morin e non a lui.
Anche se fosse tornato ad urlare la verità.... Ma ormai era tardi... Camminava, camminava, andava avanti fino a stordirsi, passavano campi,  qualche piccolo borgo, passò un ponte... avrebbe voluto buttarsi giù, ma era troppo basso. Superò il ponte, e superò anche l'idea di suicidarsi. Camminò ancora, le case erano sempre di più... la strada iniziò a presentare ai suoi lati due marciapiedi, le case erano attaccate una all'altra. C'erano botteghe, negozi, persone che camminavano in fretta, anche sulla strada si vedano macchine, camioncini, qualche autobus... Scorse l'insegna di un bistrot. Si sedette e ordinò una birra.
Allora si rese conto che era quasi il tramonto e che aveva camminato tutto il giorno... Tutt'a un tratto sentì una stanchezza incredibile. Anche la testa gli pulsava. Star seduto non gli dava conforto. La birra non lo dissetava. Il pensiero sempre lì su quelle scale, quel corpo immobile. Era la fine della sua vita... il lavoro, il matrimonio, la sua carriera... Non aveva figli. Per un istante questa mancanza che sempre l'aveva angustiato, gli dava un gran sollievo. Pian piano una stanchezza s'impadronì di lui e non solo quella fisica. Era stanco di quella vita... ad un certo punto credette di aver tutto ben chiaro. Basta con quell'ufficio, non voleva più vedere la moglie, non ne poteva neppure più di quella città gretta, provinciale, inospitale... sì, inospitale. Ad un certo punto pensò al carcere come ad un oasi... non avrebbe avuto le cosidette libertà... ma lui era davvero un uomo libero? Regole e capi in ufficio, regole e rampogne a casa, nessun ideale, nessuna aspirazione... una vita che valeva la pena di vivere all'ombra di tutti, sepolto in prigione... E poi ci sarebbe stato un processo. Lì avrebbe potuto dire tutto quello che voleva, alla moglie, a Morin... anche al Presidente....
Con un sforzo sovrumano finì la birra, pagò, uscì. Cercò un taxi e si fece riportare in città. Lo scaricò dove aveva lasciato la sua macchina... Entrò, la mise in moto, e si diresse dritto in ufficio. Lì avrebbe chiamato la polizia  e avrebbe fatto una scenata memeorabile.
Parcheggiò davanti allo scalone che saliva al portone. Salì si trovò nell'androne
era sera, ma c'era un insolito vivavai, a quell'ora c'era ancora il portiere al suo bancone.
Lo salutò come sempre.
Salì su al suo ufficio, le scale erano sbarrate, prese l'ascensore.
Arrivato al piano ufficio, incontrò Eveline. Lei lo guardò come se non lo vedesse da dieci minuti.
- Ha saputo dottore, vero?...
- Beh sì... povero Morin...
- Morin?
- Sì l'incidente...
Rispose meccanicamente.
- Già... ora pensavo a Julliard...
- Incredibile due incidenti in un giorno. Uno che scivola per le scale, batte la testa... con quella gamba, quel  bastone... ma perchè non ha preso l'ascensore? Ah... certe volte per una stupidaggine.... invece Morin era appena sceso dalla macchina e quel motociclista l'ha preso come un fuscello e l'ha sbalzato di venti metri!... Incredibile... in un momento, morti tutti e due...
Chabret non sapeva che dire. Ma Eveline non si fermava...
- Senta oggi con questa confusione ho scordato di dirle che ha chiamato sua moglie, ma le ho raccontato quello che era sccesso e lo scompiglio conseguente e che in quella confusione non si trovava nessuno...
- Sì, mia moglie...
- Ah e poi il presidente mi ha detto che domani mattina dovrebbe parlarle... prima delle dieci...
- Grazie, Eveline.
Lo lasciò lì... sulla porta del suo studio.
Entrò e compose il numero di casa.
- Ah, sei tu... siete ancora tutti sottosopra lì, c'è ancora la polizia?... Mi ha raccontato tutto Eveline... - per la prima volta nella voce acidula della moglie gli parve cogliere una sfumatura di ansia - Tu... tutto bene? Devi aver passato una nottataccia...
- Beh sì... capirai con queste tragedie... siamo tutti sottosopra - poi gli venne un'idea e chiese -  E' poi venuto a casa quel commissario di polizia... sì, come si chiama... eh no, ora non me lo ricordo...
- No, qui non si è visto nessuno...
- Va bene, tanto se non ci sono altre complicazioni...tra un po' torno a casa.
Poi uscì dal suo ufficio, andò su e giù per i corridoi, andò al piano di sopra. Incontrò colleghi segretarie, incrociò un paio di poliziotti... Nulla. Tutti si comportavano in modo assolutamente, normale... come se lui fosse sempre stato lì... Possibile che nessuno si fosse accorto della sua assenza? E le sue impronte di sangue lasciate nell'atrio?
Avrebbe saputo poi che il commissario che conduceva l'inchiesta si era arrabbiato moltissimo con il portiere. Questi quando aveva preso servizio la mattina non aveva notato nulla sulle scale. Ma aveva invece visto quelle macchie nell'atrio. Aveva dichiarato che un po' c'era poca luce, un po' perchè il sangue si era coagulato e a lui era sembrato fango o terriccio... Aveva pensato in quella squadra delle pulizie sono tutti sfaticati... E così, per non prendersi una lavata di capo da qualche dirigente, aveva afferrato un secchio di acqua saponata, spazzolone e straccio e aveva pulito tutto. Poi aveva lavato lo spazzolone e buttato via lo straccio, portato chissà in qualche discarica dal camion della mondeza che era passato poco dopo a raccogliere i rifiuti della giornata prima. Così quando erano arrivati impiegati e dirigenti tutti trovarono pulito, come al solito.
Insomma l'inchiesta andava confermando l'incidente mortale dello zoppicante Julliard, quanto a Morin era morto non avrebbe potuto più essergli di nessun nocumento. La moglie non si era nemmeno inquietata. E il direttore voleva parlargli... Si trattava della promozione a direttore?... Non voleva pensarci, come non voleva pensare a tutta quella storia, a tutte le idee che si era fatto...
Arrivò a casa. La moglie lo aspettava nell'ingresso.
- Come stai? Che brutta cera hai... devi essere stanchissimo, ti ho preparato un bagno caldo...poi, immagino, vorrai andare a dormire, no?
- Hai proprio ragione... sono distrutto sorpreso dall'atteggiamento della consorte.
Immerso nella vasca, era preso da strani pensieri... si sentiva come in una realtà irreale... Poi meccanicamente, uscì dalla vasca, si asciugò, infilò il pigiama e andò dritto a letto. Era stanchissimo di una stanchezza mai provata, si buttò pesantemente sul letto, ma non cadde in un sonno profondo. Era come se avesse paura che quello fosse tutto un sogno e aveva il terrore di svegliarsi in una realtà diversa...

SIMENON. I TRE ENIGMI...

Oggi poniamo ai nostri lettori tre enigmi che si riferiscono alle fotografie sulla destra, che ritraggono Georges Simenon con altri personaggi. A tale proposito vi facciamo una domanda... anzi tre. Saprete svelare gli enigmi?

1) Di questi tre personaggi uno solo non è un editore. Qual é il suo nome?

2)  Quale di questi signori è stato l'editore italiano di Simenon? Nome e cognome.

3) Di quale nazionalità è l'editore non italiano che è a fianco di Simenon?

Rispondete come volete, nei commenti, mandando un messaggio oppure una mail a simenon.simenon@temateam.com.

Dopodomani pubblicheremo i nomi di coloro che avranno indovinato tutti e tre gli enigmi.