mercoledì 29 maggio 2019

SIMENON SIMENON. QUANTO SI CAPISCE DELLA SUA SCRITTURA DALLA LUNGHEZZA DELLE SUE OPERE?

Riflessioni sui risultati di uno studio del ricercatore Richaudeau sulla significanza delle lunghezza dei testi del romanziere

SIMENON SIMENON. QUE PEUT-ON COMPRENDRE DE SON ECRITURE À PARTIR DE LA LONGUEUR DE SES OEUVRES ?
Réflexions sur les résultats d'une étude du chercheur Richaudeau sur la signification de la longueur des textes du romancier
SIMENON SIMENON. WHAT CAN ONE UNDERSTAND ABOUT HIS WRITING FROM THE LENGTH OF HIS WORKS?
Reflections on the results of a study by the researcher Richaudeau on the significance of the length of the novelist’s texts





Continuiamo a parlare della scrittura di Simenon e questa volta lo facciamo ruotando intorno agli studi in merito di François Richaudeau, un ricercatore e autore francese contemporaneo (deceduto nel 2012). E in particolare oggi facciamo oggetto della nostra attenzione un articolo della sua rivista: "Comunication et languages" -  Simenon, un'écriture pas si simple qu'on le penserait.
Nel desiderio di andare sempre più in profondo nella conoscenza dello stile e della narrativa simenoniana, Richaudeau imbocca la strada dell'analisi quantitativa. Cosa significa? Ce lo spiega lui stesso:
"... ecco come ho proceduto. Per ogni opera analizzata, ho contabilizzato in principio la lunghezza di 192 frasi ripartite regolarmente all'interno di ciascun volume (25 titoli/4799 frasi/72245 parole)..."
Lo studio intanto ci dice che la frase media di Simenon contiene 12,9 parole (lo stesso studioso aveva fatto un'analisi sulle opere di Proust dove la frase media ne conteneva 43). E comunque c'è una leggera preponderanza nei romans durs, 13,2 parole, rispetto ai Maigret, 12,5. Ma nei Maigret abbiamo molti più dialoghi e quindi in  definitiva nella media le frasi dei romanzi risultano più corte. Per ultimo, nei cosiddetti scritti autobiografici, le parole per frase salgono a 18,4.  
Inoltre Richaudeau nota che negli ultimi titoli (romanzi o Maigret) le frasi si accorciano, (ma è noto che si riduceva anche il numero dei capitoli e i giorni in cui rimaneva in "état de roman"). Tutto è imputato, anche secondo una studiosa, Claudine Gothot-Mersch (filologa belga scomparsa recentemente), alla fatica che sempre di più in età avanzata Simenon faceva per mantenere il suo ritmo di scrittura.
Periodi in cui le frasi erano più lunghe. Ad esempio nell'era GallimardRichaudeau azzarda la spiegazione: forse un'influenza "letteraria" degli autori della casa editrice lo portava a scrivere più nobilmente? Sta di fatto, fa notare Richaudeau, che quando Simenon passa a La Presse de La Cité le frasi tornano a contenere meno parole. Ma vediamo che nel '60-'61 le frasi si allungano di nuovo. Come mai? ".... sembra che la frase di Simenon sfugga in parte alla sua volontà cosciente, e rivela delle proprie pulsioni istintive; proprio come l'intrigo dei suoi romanzi che andava delineandosi man mano che la loro redazione procedeva - spiega François Richaudeau -  Le mie ricerche su altri autori, mi portano a pensare che non si tratta di un'eccezione, e che uno dei comportamenti umani più difficili da modificare  o mascherare sia la propria scrittura....".
Ma tutta questa contabilità di lettere parole e frasi cosa ci dice in definitiva?
Richaudeau continua la sua interpretazione spiegando che ad esempio che non è al livello di frase che Simenon rivela le sue qualità. E' con l'insieme delle frasi che ottiene quello che lo rende inimitabile: la suggestione di un'ambientazione, la progressione di una azione, o l'evoluzione di un destino e soprattutto lo spessore psicologico dei personaggi.
Ed è una delle conclusioni che ci trova del tutto d'accordo. Perché se è vero che nella sua lingua scritta il nostro romanziere usava pochi vocaboli (lui sosteneva non più di duemila) e le frasi erano brevi, mediamente più brevi di quelle di altri scrittori, la leggibilità era garantita, senza andare a scapito della qualità della scrittura.
A tal proposito Richaudeau infatti afferma "... le frasi più frequenti si rivelano abbastanza normali per la loro scrittura e per la loro lunghezza, ma questa normalità questo vissuto, ma anche questa leggibilità, costituiscono probabilmente uno dei fattori del successo popolare del romanziere. Un fattore minore rispetto alla sua arte dell'evocazione, della narrazione e della interpretazione psicologica, ma ciò nonostante, necessaria...". (m.t.)

martedì 28 maggio 2019

SIMENON SIMENON. UN HOMME À LA RECHERCHE DE LUI-MÊME

Un petit parcours à travers les "Dictées" 

SIMENON SIMENON. UN UOMO IN CERCA DI SE STESSO 
Un piccolo percorso attraverso i "Dictées" 
SIMENON SIMENON. A MAN IN SEARCH OF HIMSELF 
A small course through the "Dictées" 


Le 13 février 1973, à l'occasion de son 70ème anniversaire, Simenon déballe le cadeau qu'il s'est offert, un magnétophone. Il vient de décider d'arrêter sa carrière de romancier, de ne plus se mettre dans la peau de ses personnages, mais d'essayer de se comprendre lui-même, à travers ses réflexions qu'il confie à son appareil enregistreur 
Ce projet, d'ailleurs, ne va se mettre que progressivement en place, et il n'est pas encore bien dessiné lorsqu'il commence sa première dictée. A ce moment-là, il évoque son «petit enregistreur [qui est] plutôt pour [lui] un jouet qu'un instrument de travail.» Il parle de son «besoin de raconter de vive voix des histoires, d'évoquer des pans de passé sans avoir à l'esprit que ces textes seront lus un jour par des inconnus.» Quelques semaines plus tard, Simenon dicte: «J'ai envie de vivre sans réfléchir à ce que je fais, à ce que je suis.» Pourtant, c'est bien à la recherche de l'homme qu'il est, du romancier qu'il a été, et de l'enfant qu'il fut, qu'il va consacrer l'essentiel de ses dictées, et, à la mi-septembre, il achève le premier volume en dictant: «Je soupçonne qu'un jour ou l'autre mon jouet m'attirera à nouveau. Les hommes de mon âge éprouvent le besoin de parler, de se raconter». 
C'est bien ce qui se passer: le deuxième volume commence dans la foulée, car, dit Simenon, «c'est devenu un besoin de dicter pour ainsi dire chaque matin [et] je vais dicter n'importe quoi, tout ce qui me passera par la tête». Dans les dernières lignes de ce volume, il se pose la question d'une éventuelle publication de ces dictées, et il ajoute que s'il ne les laisse pas publier, il les continuera «pour mon propre plaisir et peut-être essayer de me connaître mieux moi-même. […] Mais, à travers moi, n'est-ce pas, comme je le fais depuis près de cinquante ans, tous les hommes que j'essaie de mieux connaître ?» Simenon achève sa troisième dictée en expliquant à nouveau son besoin de s'exprimer, mais d'une façon différente, «presque opposée à celle du roman, à chercher en moi-même la partie qui appartient à l'homme tout court, à l'homme universel.» 
Et les dictées s'égrènent les unes après les autres, Simenon poursuivant ses réflexions, ses confidences, ses souvenirs, les événements petits et grands du quotidien. Il continue à affirmer qu'il a besoin de ce «bavardage sans queue ni tête, mais il m'était nécessaire et c'est à moi-même, en somme, que j'ai éprouvé le besoin de parler.» Il oscille entre coups de gueule et plaisir de savourer les petites joies, se demande souvent l'utilité de ces dictées, en vient à avoir des doutes: «je ne peux pas […] continuer pendant je ne sais combien de volumes à m'analyser.» 
Et pourtant, il continue… Il continue à se chercher, à se donner l'illusion qu'il est sur la voie d'une certaine sérénité, mais, après vécu un des événements les plus dramatiques qui soient, le suicide de sa fille, il se raccroche de plus en plus aux petites joies, à la narration de souvenirs, à l'évocation de ses enfants. Et s'il essaie encore de répondre à son souhait du départ, celui de mieux se connaître, le ton se fait cependant de plus en plus désabusé: «Quand, il y a cinq ans, j'ai commencé ma première dictée, j'ai annoncé la couleur en prévenant que je serais presque l'unique personnage de cette série. Quitte à ce que je me déteste un jour à cause de cela, je continue et je persiste.» 
Dans les lignes qui terminent son ultime dictée, Simenon dit: «En commençant cette série […], j'espérais me découvrir moi-même. Y suis-je arrivé ? Je commence à en douter.» Il annonce aussi que ce 21ème volume sera le dernier de la série, mais il se laisse une porte de sortie, disant qu'il aura sans doute encore besoin de s'exprimer: «J'ai beaucoup écrit, puis beaucoup dicté. Je ne conçois pas qu'il me soit possible de vivre en me taisant.» 
Quand il reprendra la parole, ce ne sera pourtant pas au magnétophone. C'est sur le papier, à la main, qu'il va coucher, à 77 ans, ses Mémoires intimes…  

Murielle Wenger 

lunedì 27 maggio 2019

SIMENON SIMENON. MORE ABOUT MAIGRET AND HIS DRINKS

Some commentary derived from “Maigret Juo” via “Maigret et ses verres” as a ‘last round’ 

SIMENON SIMENON. PLUS SUR MAIGRET ET SES BOISSONS 
Quelques commentaires dérivés de “Maigret Juo” via “Maigret et ses verres” en guise de ‘dernière tournée’ 
SIMENON SIMENON. ANCORA SU MAIGRET E I SUOI BICCHIERI
Qualche riflessione derivata da “Maigret Juo” via “Maigret et ses verres” come un ultimo giro. 



Risto Ranki continues his informative work by next considering the “strong alcohol” Maigret often imbibes, effectively negating any idea that his heavy beer and wine consumption makes other options rare. Pastis is the specific example selected because “its consumption often colors itself with a touch of audacity, defiance, rebellion, and playing with danger. Accordingly, Ranki serves up 26 revelatory citations about drinking pastis while commenting wryly that Maigret “never spit on any alcohol.” 
Stating Maigret “has a regular habit with respect to drink,” Ranki explains how professional “circumstances push him to have a drink frequently and adds there are exceptions to this rule sometimes.” For instance, while on vacation away from Paris and Madame Maigret required surgerywhat was there to do otherwise if not eat and drink?” As well, when promoted from “secretary” after his “first investigation,” Maigret drinks so much “sparkling wine” that “when he returned home that night, he was drunk.” Ranki follows 19 demonstrative citations with the affirmation that “most of the time, Maigret admits perhaps he drinks a little too much, but rarely does he happen to acknowledge he is drunk. Yet, when promoted to the “Special Brigade,” Maigret drinks so many aperitifs that he does concede, “I felt completely drunk and stupefied.” 
Looking at the morning after’ next, faithful Ranki provides nine good hangover citations from the series, noting that, for Maigret, “the solution is not very hard to find and “the damage and its remedy is inside the same bottle.” In balance, Ranki submits that sometimes Maigret feels no attraction to alcohol, is even “capable of saying no, and (most remarkably) sometimes he remains sober for the very simple reason that there is nothing to drink.” 
Ranki advances to look at drinking “on an empty stomach.” Because at home “most of the time, he begins his day with coffee prepared by his wife, these occasions tend to occur when Maigret is away from Paris. Then, he would often have a drink before breakfast or begin breakfast with a drink. Here are two examples from the ever-present documentation: At one hotel, Maigret “has a drink even before washing up, shavingand putting on his detachable collar.” Another time, at another hotel, he comes downstairs in the morning, feeling “obliged to drink.” 
Ranki then examines the concept of “how beer, in variable quantities, suits all situations for Maigret, who certainly does have “a reputation as a beer lover. Be it draft or bottle, local or foreign, he “consumes” it “no matter what time of day.” He actually stocks up on beer when “he foresaw it would be a long time without the chance” for moreSometimes his thirst is “unbearable,” and “the idea of a beer becomes obsessional.” What’s more, “a single beer is rarely sufficient,” and “the number of beers sometimes reaches 20.” Plus he does not hesitate to mix beer with other drinks, finding it is “very good after wine,” it “attenuates the taste of apple brandy,” and it “is perfect to conclude a long evening when one has had a little too much alcohol.” 
Ranki quickly places wine right after beer, indicating how “a glass or two of white wine is almost never refused, no matter the quality. Maigret’s choice of wine often depends on the moment, the ambiance, the weather, the bartender’s recommendation, what’s listed on the chalkboard, and so on, which 20 references well confirm. In terms of quantity, whenever the Maigrets share a bottle of wine during a meal, Madame Maigret “hardly touches her glass, leaving the lion’s share for her husband.” 
Ranki next takes up strong drinks.” Maigret starts asking things like Isn’t there anything stiffer in the house? whenever he needs stronger alcohol to “perk up by giving himself a kick start, clearing his head, or helping him tolerate long interrogations.” 21 examples back this point up. Ranki also links strong drinks to violence and danger inherent to the Chief Inspector’s profession, matters mostly occurring in the early Maigret worksTen examples show that the drinks are most commonly taken as a “reward.” After a bullet pierces his hatMaigret quickly asks, “Who [else] wants whiskey?” But he also enjoys drinking with adversaries. After all, “rarely are suspects and the guilty so unlikable that one cannot have a drink with them. Assorted examples show the policeman drinking with killers, who have shot, knifed, run over, poisoned, and strangled their victims. No wonder “all Maigret readers know about” that bottle of liqueur (be it plum or raspberry based), that reliable relief that is always standing ready in the cupboard when he gets back home. 
By the end of this book, it is clear the author has thoughtfully and thoroughly examined Maigret’s drinking precisely the way the Chief Inspector would want: to understand but not to judge. That Maigret has an enlarged liver does not necessarily mean he is a drunk. Indeed, the writer Ranki seems to agree with the doctor Pardon that “Maigret is not an alcoholic.” 
One can only hope a full English translation of this excellent work becomes available. 

David P Simmons