SIMENON SIMENON. LA CORRECTRICE ET SON ROMANCIER

Quelques informations sur Doringe 

SIMENON SIMENON. LA CORRETTRICE E IL SUO ROMANZIERE 

Alcune informazioni su Doringe 

SIMENON SIMENON. THE PROOFREADER AND HER NOVELIST 

Some information on Doringe 

"Depuis quinze ans qu'il est mon meilleur, mon plus sûr, mon plus cher ami, j'ai appris à connaître Georges Simenon avec tous ses défauts […], avec toutes ses qualités […], avec toutes ses caractéristiques apparemment contradictoires, effectivement complémentaires." 

"Doringe […] a l'âge de ma mère et pourtant, c'est mon amie. Très intelligente, très cultivée, très avertie de tout, et d'un goût très sûr, elle a un tel sens de l'amitié qu'elle y mêle de la jalousie." 

Nous avons souvent évoqué sur ce blog les femmes qui ont compté dans la vie de Simenon: sa mère, sa première femme Tigy, sa seconde épouse Denise, Teresa la compagne de ses vieux jours, sans oublier sa fille Marie-Jo et sa fidèle Boule, auxquelles on pourrait ajouter sa secrétaire Joyce Aitken. Mais il est aussi une autre femme qui a tenu une place dans les affections de Georges, et dont on parle moins, parce que les renseignements que l'on possède sur elle sont parcimonieux et assez difficiles à trouver. Il s'agit de celle qui signait "Doringe".  

Pour l'essentiel, on peut se référer à la biographie d'Assouline, qui évoque à quelques reprises cette "correctrice attitrée" de Simenon. Une autre source de renseignements est la brochure éditée par Les Amis de Georges Simenon en 2015, "Premières lectures de Georges Simenon", qui rassemble les textes que Doringe a consacrés à Simenon. C'est de cette brochure que sont extraites les deux citations du début de ce billet. La première provient d'un article de Doringe sur Simenon, publié en 1946 dans le journal Le Face à main, et la seconde est reprise d'une lettre de Simenon, citée dans l'Autodictionnaire Simenon d'Assouline. Pour compléter mes renseignements, je me suis servie aussi des archives de la Bibliothèque Nationale de France (gallica.bnf.fr), où j'ai trouvé quelques informations supplémentaires dans des journaux anciens. 

Que sait-on de cette Doringe ? Tout d'abord, il faut apporter une correction: il est parfois mentionné que son prénom était Françoise, alors qu'en réalité elle s'appelait Henriette… D'une vingtaine d'années plus âgée que Simenon, il semble, d'après l'extrait de l'article cité plus haut, qu'elle ait connu Simenon dans les années 1930. Depuis quand est-elle la correctrice de Simenon ? Je l'ignore, mais, ce qui est sûr, c'est que son nom va être associé à celui de Simenon dès que le romancier publie ses premiers romans aux Presses de la Cité, puisque c'est là qu'apparaissent, en quatrième de couverture, des textes de présentation des ouvrages, signés souvent D. et parfois Doringe. Ces textes sont rassemblés dans la brochure mentionnée ci-dessus, et, pour les romans Maigret, on les trouve aussi ici: www.enquetes-de-maigret.com/doringe.htm.  

Belge d'origine, Doringe a été professeur d'anglais, puis "journaliste tous terrains", comme l'écrit Assouline:  elle était en particulier chroniqueuse de cinéma, et elle a interviewé, entre autres, Jean Gabin; en 1912, elle avait fondé un hebdomadaire, la Tribune des bêtes, un journal qui défendait la cause des animaux. La même année, elle avait épousé un journaliste, André Blot. Mais elle a été aussi traductrice de romanciers américains, Slaughter en particulier. D'après Assouline, Simenon jugeait son amitié un peu envahissante, mais indispensable. Leurs échanges épistolaires portent souvent sur le style du romancier. Comme l'écrit encore le biographe, Doringe est "la seule personne avec laquelle il accepte de discuter du bien-fondé de ses choix, qu'il s'agisse de grammaire, de syntaxe ou encore d'orthographe." Simenon a sa propre vision de son style, et il n'est pas toujours d'accord avec les corrections proposées par Doringe, mais il ne peut se passer d'elle. Et Assouline de raconter cette émouvante anecdote: en 1964, alors qu'elle souffre d'un cancer généralisé, Doringe tient à finir la correction du dernier manuscrit de Simenon, Maigret se défend. Elle est alitée, n'a plus de force. Alors elle fait venir le curé, non pour se confesser, mais pour qu'il l'aide à terminer la correction du texte… 

On aimerait en savoir plus sur la vie de cette femme au caractère bien trempé, et peut-être se trouvera-t-il un jour quelqu'un pour faire quelques recherches supplémentaires. En attendant, nous verrions bien la publication de sa correspondance avec Simenon. Pas par indiscrétion, mais parce que, comme la correspondance de Simenon avec ses éditeurs, elle éclairerait certainement le personnage et la personnalité du romancier… 

Murielle Wenger

SIMENON SIMENON. SIMENON, UN VERO SCRITTORE ?

Alcuni argomenti che difendono per il valore letterario dell'opera simenoniana 

SIMENON SIMENON. SIMENON, UN VERITABLE ECRIVAIN ? 

Quelques arguments qui plaident pour la valeur littéraire de l'œuvre simenonienne 

SIMENON SIMENON. SIMENON, A TRUE WRITER ? 

Some arguments that plead for the literary value of the simenonean works 

Nonostante la considerevole rivalutazione che ha interessato, in Italia, la figura artistica di Simenon; fenomeno cui stiamo assistendo ormai da almeno un ventennio. Ancora è possibile incontrare in rete articoli, redatti anche di recente, in cui riemerge la mai sopita querelle sul valore effettivo di Simenon nella letteratura. Simenon è, a pieno titolo uno scrittore, o dobbiamo considerarlo, più semplicemente, un narratore: un romanziere ? 

Non si tratta quasi più, ormai, di recise negazioni di valore, ma di una latente incertezza che persiste ad aleggiare tra le righe. Duro a morire, dunque, il pregiudizio sulla qualità dell’opera di Simenon. Malgrado l’ottimo lavoro di Adelphi, che ha contribuito moltissimo a separare l’idea, che gli italiani avevano dello scrittore belga, dal ristretto ambito del libro giallo cui, suo malgrado, l’aveva confinata Mondadori. Duro a morire, dicevo, il pregiudizio; almeno quanto l’aneddoto sulla gabbia di vetro, dentro la quale il nostro avrebbe tentato il famoso esperimento di scrittura in diretta. 

Alcuni argomentano i loro dubbi sostenendo il discontinuo valore artistico delle sue opere. Altri sottolineano, quanto meno, la totale pochezza di tutta l’opera firmata con pseudonimi che precede la creazione di Maigret. Ho letto da qualche parte una frase di questo genere: “Nessuno oggi sarebbe interessato a leggere le centinaia di racconti pubblicati da Simenon sulle varie riviste, negli anni della cosiddetta “letteratura alimentare”. Altri ancora, più numerosi e, se vogliamo, generosi, si limitano a porre una netta separazione tra i Maigret e il resto della produzione letteraria simenoniana: i famosi “romans-dur” e i “romans-romans”. 

Smontare singolarmente ogni obbiezione necessiterebbe di un post di almeno 10.000 parole che annoierebbe qualsiasi lettore e che quindi vi risparmio. Due o tre cose però meritano di essere messe in evidenza. Non per una difesa dello scrittore di cui Simenon non ha bisogno e per la quale nemmeno possiedo i titoli. Piuttosto per offrire ulteriori spunti di discussione a chi ne avesse voglia. 

La prima riguarda l’accusa riferita all’utilizzo di un linguaggio scarno e comune: le famose 2000 parole di cui Simenon stesso asserisce di essersi servito nei suoi romanzi. Ora, visti i risultati ottenuti con quelle 2000 parole disseminate in migliaia di pagine capaci di evocare situazioni, personaggi, atmosfere, odori e di trasportare il lettore dentro le pagine stesse, direi che più che un limite questa è una vera rivoluzione del romanzo moderno. Una rivoluzione che pone l’opera di Simenon su un piano simile a quello di un Celine che, per altri versi, ha fatto la stessa cosa. Certo le opere di Simenon possono non arrivare tutte ai massimi livelli espressivi. Vista la mole di romanzi scritti mi stupirei molto del contrario. Sarebbe stato più un robot o un mostro che uno scrittore. 

Da ultimo mi piacerebbe sottolineare quanto pretestuosa (almeno in parte) possa essere la presunta differenza di qualità esistente tra i Maigret e i veri romanzi di Simenon. Naturalmente i Maigret rimangono vincolati ad un genere (pur rapresentando di quel genere un’innovazione), ma la limitazione è più apparente che reale. Dietro gli eventi narrati in primo piano si delinea uno scenario di assoluto realismo, che senza enfasi, sottolinea ambienti, situazioni sociali ed esistenziali e le influenze di queste nella vita dei personaggi. 

Voglio attirare l’attenzione su due lavori che lo scrittore realizza nel suo periodo americano. Si tratta del famoso Trois chambres à Manhattan del 1946 e di un Maigret scritto a Tucson nel luglio del 1949: Maigret chez le Coroner. 

Il primo è un romanzo di una intensità straordinaria e, credo, pochi si sentirebbero di non inserirlo fra le migliori opere di Simenon. Lo scrittore belga è in America da solo pochi mesi eppure riesce a calare la storia d’amore e solitudine esistenziale dei suoi due personaggi in una ambientazione così profondamente “americana” da sembrare un quadro di Hopper. Se andiamo, poi, a rileggerci l’inchiesta di Maigret cui facevo riferimento in precedenza, scopriamo, condensato in quelle poche pagine, uno sguardo sulla provincia americana, sui suoi riti, le ambiguità e contraddizioni, degno di autori del calibro di Arthur Miller o John Cheever "nativi americani". 

Tutto con quelle famose 2000 parole. 

Fulvio Nolli

SIMENON SIMENON. "THE OPEN WINDOW"

Social dimension in the Maigret Short Stories/2

SIMENON SIMENON. "LA FENETRE OUVERTE" 

Dimension sociale dans les nouvelles Maigret/2

SIMENON SIMENON. "LA FINESTRA APERTA"

La dimensione sociale nei racconti di Maigret/2

In ‘La fenêtre ouverte’ (‘The open window’), Maigret arrives at 4 o’clock to arrest Oscar Laget, a crooked financier. But, as Maigret is being met by Ernest Descharneau, Laget’s clerk, there is a detonation and Laget is discovered dead in his office, an apparent suicide. Maigret is suspicious: why is a window open in the corridor, when it is a cold day, and why is the smell of gunpowder in Laget’s office stale? Maigret questions Madame Laget and Descharneau, discovering that the latter had been Laget’s superior officer during the war but had subsequently been employed by him after his gun-shop business failed, although he disapproved of his employer’s shady business practices. When he learns from Madame Laget that her husband usually returned at 3 o’clock for a sleep in his office, Maigret deduces that Descharneau had shot Laget in his sleep, then, when Maigret arrived, pressed a button under his desk setting off a firecracker in the open window in the hall. This explained the detonation and appeared to clear Descharneau of any involvement. Descharneau denies all, but hangs himself in his cell. 

Superficially, this seems to be a classic detective story in the deductive mould, with Maigret putting together his knowledge of Laget’s routine, Descharneau’s background with guns and the stale smell of the gunpowder to solve the mystery. However, in the space of a few pages, Simenon gives the narrative a significant social dimension and the killer an important motive. Laget’s business activities had started during the feverish economic boom of the early 1920s and although his first business venture only lasted a short time – ‘the chemical products firm lasted three years […]. One fine day Laget shut up shop’ – the prolonged period of expansion created a space in which even inefficient companies could survive, providing they were not too scrupulous in their operations. As Descharneau explains to Maigret: ’At that point there was some talk of prosecution, which did not prevent Laget, a year later, from launching a new concern. […]. Laget would disappear for two or three days, then come back in a state of great excitement by a side door and make me sign some papers: ‘Hurry !...This time we’re going to make our fortunes!...’ 

Just as the post-war boom provided opportunities for the likes of Laget, the turbulence of the economic situation saw other small businesses, such as Descharneau’s, disappear; Laget’s rise and Descharneau’s fall show the two sides of the coin of a decade in which social mobility was high as a result of the enrichment of some and the impoverishment of others. As Descharneau recounts to Maigret: ‘When we were demobbed I found my shop closed down and my wife ill. I had a little money left and I was unlucky enough to invest it in a concern that collapsed soon after…’ In this financial and social turbulence, it is, paradoxically, the honest man, Descharneau, who finds himself economically dependent on the unscrupulous Laget: ‘I didn’t even know what I was signing. Whenever I hesitated, he’d accuse me of ingratitude, reminding me that he’d rescued me out of the gutter…’ 

It is not difficult for Maigret to feel sympathy for Descharneau: ’One of those failures who are perhaps the most pitiful legacy of the last war or at any rate its most lamentable victims. A man who had been Lieutenant Descharneau and whose character must then have been above reproach. At the armistice, he found nothing left of his former life. His business was ruined, his wife died. And it was Laget, whose vulgarity and unscrupulousness had worked wonders in that uneasy period.’ 

In fact, rather than being a “victim of the war”, it might be more accurate to describe Descharneau as a victim of the peace, a victim of the unbridled expansion of capitalism during the post-war boom. And it is Maigret’s understanding of social relations in this period which provides the framework in which his analysis of material clues can point to a motive for the killing and thence to his resolution of the case. 

William Alder

SIMENON SIMENON. IL BORGOMASTRO DI FURNES: L'INCAPACITA DI VIVERE

Un romanzo cinico che fornisce una vera e propria sintesi della filosofia dell'autore 

SIMENON SIMENON. THE BURGOMASTER OF FURNES: THE INABILITY TO LIVE 

A cynical novel that provides a genuine syntheses of the author's philosophy  

SIMENON SIMENON. LE BOURGMESTRE DE FURNES: L'INCAPACITE DE VIVRE 

A roman cynique qui fournit une véritable synthèse de la philosophie de l'auteur

 Nel 1939 Georges Simenon scrive il romanzo ‘Il borgomastro di Furnes’. È un romanzo ambiguo, cinico, crudo e spiazzante come tanti di Simenon. Ma è forse quest’ultimo a fornire una vera e propria sintesi della filosofia dell’autore, sincretizzandola in una storia o meglio nella vita di un personaggio: il potente Baas, il capo della comunità di Furnes, Joris Terlinck.

Quando la potenza e la volontà di onnipotenza di un personaggio ai limiti dell’inumano, duro come pietra, verso gli altri e verso se stesso, viene improvvisamente minata dall’interno. Il protagonista raggiunge il culmine della propria crudeltà, che non è nemmeno crudeltà, ma voglia ossessiva di ordine e impietosa ‘giustizia’; i paesani lo rispettano, lo temono, e al contempo lo odiano… perché lui è l’ordine della comunità, il baluardo contro gli eventi esterni da cui il piccolo paese si deve guardare: è il Signore di Furnes, e detta la sua legge.

Poi, una tragedia provocata, e per Terlinck è come se non esistesse; giusto un atto di ordinaria amministrazione come tanti, come la routine del paese, come la burocrazia, i maltrattamenti verso le sue donne, il rapporto perverso con i familiari, l’accanimento verso i nemici. Eppure, non traspare davvero malvagità dal cuore di Terlinck. Solo una rigidità che è fine a se stessa, come una condanna, forse ereditata dai suoi avi (la figura della madre in questo caso è emblematica); o magari dai suoi predecessori (il ritratto del precedente Baas nel suo studio, con cui continuamente Terlinck dialoga). E sarà proprio questa condanna a minarlo, a farlo implodere. Improvvisamente il Baas diventerà sempre più malleabile, sempre più scioccamente attaccato a piccole cose, eventi, persone; comincia finalmente a prendersi ‘cura’ di qualcosa, comincia a diventare (forse) un’altra persona. Ed è proprio su questa opzione che si gioca l’intera ambiguità e spietatezza del libro.

Il romanzo vortica nelle ultime pagine intorno ad un’unica frase: “Lui, invece, se avesse voluto...” Una frase ironica, pungente e atroce. E il lettore puntualmente si interroga se il protagonista sia onesto almeno con se stesso, se ci abbia capito qualcosa o se improvvisamente si sia ritrovato per le mani dei sentimenti veri e, spiazzato da quelli, non abbia compreso come gestirli e sia inciampato su stesso per pura incapacità ‘a vivere’, normalmente e semplicemente, come una persona. La follia con cui il tema della morte e quello dell’amore vengono affrontati da Terlinck nelle ultime pagine lascia l’amaro in bocca. Un uomo che cerca una via di fuga, e che al contempo probabilmente sa che non c’è una reale via di fuga. Una lotta con se stesso, che alla fine viene vinta (solo in parte) arrendendosi all’evolversi degli eventi. Se veramente di vittoria o sconfitta si possa parlare in questo libro. Il paradosso di Simenon prende così corpo e brucia, trasportando come sempre chi lo segue in un buco nero dal quale, infine, non si scappa, non si fugge, ma solamente… ci si arrende. E ci si porta quella domanda appresso per giorni e giorni ancora, forse per sempre. Una ipotetica affermativa,che è in realtà una domanda: “Lui, invece, se avesse voluto…” 

Fabio Cardetta