SIMENON SIMENON. TWO TAKEAWAYS FROM “RED LIGHTS”

Some thoughts on this typical American road trip novel by the Belgian writer 

SIMENON SIMENON. DEUX CHOSES A RETENIR DE “FEUX ROUGES” 

Quelques pensées sur ce roman, typique road trip américain, de l’écrivain belge. 

SIMENON SIMENON. DU COSA DA RICORDARE DI "LUCI NELLA NOTTE"

Qualche riflessione su questo romanzo tipico "on the road" americano dello scrittore belga

Expecting a road trip novel that portrayed an alcoholic going down the chute hopelessly, I found this was not the case for two reasons:

1) Steve Hogan starts with a single martini after work. When he goes to gas up the car for an upcoming trip with his wife Nancy, he downs a glass of rye (which “he did not like”) because it’s stronger than scotch―the first clue he’s heading for trouble. When he stops on the road because he needs “to go to the bathroom,” he drinks a double martini in two gulps “because his wife would probably not let him stop anymore.” When he does stop again without voicing a reason, he polishes off three ryes in 15 minutes. While he’s in the next bar where it’s a beer plus three ryes, his wife abandons him. Driving deeper into hell, he chugs a half-pint of brandy. After sleeping in the car and being robbed of his wallet, he has enough bills left in his pocket for a bottle of scotch. Swig, swig, gulp, gulp….

If Steve wasn’t totally drunk before, he is now, yet he’s not actually a chronic alcoholic. Indeed, his wife agrees he’s not a “drunk.” (He asks, “Do I drink often?” and she replies, “It’s rare.”) Steve’s just on a drunken bender. “Hadn’t he announced it was his night?” As he tells the interrogating cop, “I’m not a drunk, not even what one calls a drinker.” Thus, the novel doesn’t treat chronic alcoholism as a subject, but it certainly warns about the drug. This is binge drinking, and although it’s one time only, it’s an abuse problem all by itself. 

2) Expecting an inevitable dismal ending, I found this was not the case, either. Sort of an automobile movie script, the story starts with the inevitability of Thelma and Louise, drives on a trip through hell, and emerges with the hope of National Lampoon’s Vacation. Although perhaps not as happy as Kees Popinga in the insane asylum watching the trains go by, Steve Hogan gets the chance to achieve a fairly happy life. When Steve finally meets up with “terrified” Nancy, she speaks about “their past happiness” and tells him things will never be the same: she has become 10 years older. She will never be his wife. She expects him to leave her. Believing “she is responsible for what happened to her,” she asks his forgiveness. 

But Steve protests, knowing he’s guilty for the damage to her because he ignored her efforts to stop him from going into the bar for a drink. “She, in the end, paid.” First, he confesses he “betrayed” her and asks her forgiveness. “I’m sorry. …I blame myself for my stupidity.” Next, he moves to combat her misconceived guilt and shame plus the difficult life lying ahead for her by arguing, “It’s not yesterday that we were happy.” Standing “naked” in “total sincerity,” he contends they were not at all happy in their “daily routine” and “circle of little habits.” He asks, “Do you understand it’s only today we’re going to begin to live?” and asserts, “There will be another life.” (Steve “intends to never touch another glass of alcohol in his life” and he’s believable.) Seemingly because his greater guilt and shame mollifies her guilt and shame, she accepts: “Perhaps we can try.” So, within this “oasis of peace and silence” they have hope and foresee happiness. 

David P Simmons

SIMENON SIMENON. I MAIGRET INIZIANO CON IL "BAL" E INVECE I ROMANS DURS?

Il romanziere organizzò un gran battage pubblicitario per il suo commissario ma per i "romans" per lui molto importanti, iniziò in sordina

SIMENON SIMENON. LES MAIGRET COMMENCENT PAR UN "BAL"...QU'EN EST-IL POUR LES ROMANS DURS ?

Le romancier organisa un grand battage publicitaire pour son commissaire, mais pour les "romans", plus importants pour lui, il commença en sourdine

SIMENON SIMENON. THE MAIGRETS BEGIN WITH A “BALL”… WHAT ABOUT THE ROMANS DURS?

The novelist organizes a publicity fanfare for his Chief Inspector, but for the “novels” more important to him, he began quietly.

Vi siete mai chiesti come mai, Simenon inaugurò la sua seconda fase letteraria, spingendo così tanto sul versante promozionale e sulla comunicazione extra-giornalistica? E invece per i romans durs, che pure erano l'obiettivo di tutta la sua vita, frutto di sacrifici spesso fonte di amarezza per le critiche malevole... beh, è possibile che, con tutto questo, i romans durs partano in sordina, quasi alla chetichella e soprattutto un po' schiacciati dal grande successo dei Maigret? Tra l'altro le inchieste del commissario avevano appiccicato addosso a Simenon un'altra etichetta. Già, dopo essere stato il fenomeno della letteratura popolare, adesso era l'asso della narrativa poliziesca, sia pure rivisitata e con elementi assolutamente originali. Ora il pubblico e la critica lo vedeva così, con la pipa in bocca e la sua figura sovrapposta a quella di Maigret (o viceversa, se vi pare).

Iniziamo a capirci qualcosa. 

I Maigret intanto non furono solo il salto dalla letteratura-alimentare, come la chiamava lo scrittore, pure utile come periodo di apprendistato, ai romans-romans. Infatti un elemento molto importante fu la firma. Con i Maigret, dopo duecento e più titoli firmati con oltre una ventina di pseudonimi, lo scrittore trovò la sua identità letteraria: finalmente firmava i suoi libri come Georges Simenon e come tale il pubblico iniziava a conoscerlo. Tutto il can can de Le Bal Anthropométrique non era stato solo per Maigret, ma anche, e forse, soprattutto per lui stesso. Ed fu una tappa non da poco.

Ma doveva durare giusto il tempo di quella ventina di titoli per cui aveva un contratto con l'editore Fayard e poi sarebbe stato libero e padrone di dedicarsi ai romans durs.

Acquisita un'identità letteraria, sia pure ancora legata al genere poliziesco, Simenon si dedicò già nel '31 al suo primo romanzo che però non uscirà prima del '33. Lo scrittore era ancora giovanissimo, aveva appena trent'anni, e già alle spalle una storia come scrittore molto varia, ricca di aneddoti, successi in diversi campi. Ma una storia non del tutto gradita alla critica che, soprattutto, non digeriva la sua velocità di scrittura che, gli veniva rimproverato, non si poteva conciliare con la qualità del testo.

E' vero che Simenon era abbastanza impermeabile alle critiche, che non badava granché alle etichette che gli affibbiavano, non aveva, e non ambiva, ad avere una qualsiasi contiguità con il mondo letterario. Però.... però quella trasformazione in romanziere doveva portare con sé anche un cambiamento di immagine. Basta scoop, basta exploit, basta record... ora doveva essere un romanziere e basta. E, come tale, lontano dai clamori della cronaca mondana, delle strategie promozionali, dalle passerelle di qualsiasi tipo... Ora era venuto il momento che la sua letteratura si facesse strada da sola, per la sua qualità e per le sue doti. E allora ecco il profilo basso del romanziere, che quasi finiva in secondo piano rispetto alle sue opere. Ed ecco perché non ci fu nessun "Bal" per inaugurare la fase del "romanziere".  Ormai la sua letteratura era partita e non si sarebbe fermata per quarant'anni, procedendo con un ritmo impressionante, e sfornando una produzione imponente. Un'opera che avrebbe avuto la migliore campagna pubblicitaria realizzata dai suoi lettori (m.t.)  

SIMENON SIMENON. TAHITI: ENTRE REVE ET REALITE

Simenon découvre "l'archipel des amours" en 1935; quelques extraits de son reportage 

SIMENON SIMENON. TAHITI: TRA SOGNO E REALTÀ 

Simenon scopre "l'arcipelago dell'amore" nel 1935; alcuni brani tratti dal suo reportage 

SIMENON SIMENON. TAHITI: BETWEEN DREAM AND REALITY 

Simenon discovers "the archipelago of love" in 1935; some extracts from his report 

Le Simenon du milieu des années 1930 est un grand voyageur. Pressé d'emmagasiner des impressions, de découvrir "l'homme nu", il sillonne les continents: après l'Afrique (1932), l'Europe du Nord et de l'Est (1933), et les pourtours de la Méditerranée (1934), le voilà qui entame en 1935 un tour du monde, qui l'emmène de l'Amérique du Sud à l'Egypte, en passant par l'Australie, les îles du Pacifique et l'Océan Indien. Il en rapporte des reportages, qui paraissent dans Paris-Soir, mais aussi des thèmes pour de futurs romans.  

Parmi tous les pays qu'il traverse, il passe environ deux mois à Tahiti, que la littérature, la peinture et le cinéma ont rendu mythique. Mais Simenon a tôt fait de découvrir l'envers de la façade, et son reportage, Tahiti ou Les gangsters dans l'archipel des amours, se rapproche, en moins virulent, de celui qu'il avait écrit naguère sur l'Afrique. A côté des légendaires belles Tahitiennes, les réalités du climat et du colonialisme, et les vérités sur les trucages cinématographiques… 

Le premier texte de ce reportage, qui paraît dans Paris-Soir le 17 septembre 1935, nous montre un Simenon déjà très au clair sur les mensonges de l'exotisme. Il écrit: "En somme, à voyager, on se casse le nez, on effeuille ses illusions. On pourrait peut-être dire sans trop exagérer qu'on voyage pour faire le compte des pays où l'on n'aura plus envie de mettre les pieds." Après avoir esquissé en quelques phrases le décor de Tahiti tel qu'on peut le rêver: "Tahiti des guitares et des fleurs dans les cheveux, des paréos et des danses au clair de lune...", le paragraphe suivant s'ouvre sur ce constat, qui tombe abruptement sur les rêves: "Il pleuvait à torrent." Il décrit ensuite son arrivée sur l'île, "dans la grisaille", et "quant aux fameuses Tahitiennes, elles étaient là, vêtues de robes de toile […], armées chacune d'un parapluie. Une seule femme était nue sous un paréo, mais c'était une blonde […], une touriste américaine".  

La suite est sur le même ton, celui de la désillusion. Enfin, les choses changent un peu lorsque la pluie cesse, et que le soleil arrive. Il découvre alors le décor tel qu'il l'avait rêvé, avec les cocotiers et "l'ourlet de l'océan [qui] retombait avec un bruit d'orgues sur le récif du lagon. […] C'était tout bonnement merveilleux !" Mais, passé ce moment d'enthousiasme, il revient très vite aux réalités: "un village, à Tahiti, c'est une petite église catholique, un grand temple protestant, une mairie rustique et une boutique de Chinois. A part cela, nous sommes en France."  

Après quelques anecdotes sur les magouilles de la politique locale, Simenon tente de partir à la découverte d'un autre fantasme: "Et moi qui étais venu pour voir si vraiment les Tahitiennes étaient le fin du fin en matière d'amour !" Sur ce plan-là, il va pouvoir faire quelques expériences concluantes... et ce qu'il en raconte ressemble à certains épisodes de ses "romans exotiques".  

A part quelques bons souvenirs, et des photographies de Tahitiennes, il rapportera de son voyage une autre vérité, crue et sans appel: les films qu'on tourne sur Tahiti ne sont, eux aussi, qu'illusion. Comme il l'écrit dans les dernières pages de son reportage: "Chaque bateau continuera d'amener une troupe cinématographique d'Hollywood, avec un scénario confectionné à New York, un artiste lapon pour jouer le rôle de Marquisien et une Mexicaine pour le rôle de Tahitienne… Au nom de l'art, on cachera les maisons confortables, les autos, les autobus, les indigènes à bicyclette et on ira tourner l'inévitable scène de la Cascade, après avoir parlementé avec les Tahitiennes pour obtenir qu'elles mettent leurs seins nus…" 

Ce qui ne l'empêche d'ailleurs pas de conclure sur une note pleine de lyrisme: "comment […] raconter les pêches de Touamotou, la farouche solitude des Marquises, l'émerveillement de vos couchers de soleil ?", et, dans le post-scriptum qu'il adresse à ses "amis de là-bas", d'ajouter. "Vous savez bien comme moi qu'il est impossible, à moins d'être le plus subtil des poètes, de rendre le charme de vos îles."…. 

Murielle Wenger 

SIMENON SIMENON. GEORGES, IL "NUMERO UNO"

Ci risiamo. "Chez Krull" (in italiano "La casa dei Krull") è in vetta alle varie classifiche stilate dai supplementi letterari italiani dei maggiori quotidiani, dai venditori on line di libri, e troneggia su quelle stilate da siti o dalle società di ricerca.
"In vetta" vuol dire ai primissimi posti, quando non al primo posto.
Adesso non voglio satr qui a fare polemiche stupide e sterili. 
Ma una domanda un po' cattivella, sì.
Quale altro autore, romanziere, scrittore, come volete voi, si può permettere ogni volte che in Italia si pubblica o si ripubblica un suo titolo, di scalare le vette delle classifiche dei titoli più venduti, come fosse un best seller di un contemporaneo, lanciato con le più sofisticate tecniche promozional-pubblicitarie? E per di più, nel caso specifico, con un romanzo scritto nel settembre 1938 (l'anno prossimo saranno 80 anni)? Anche perché la sua attuale casa editrice, in Italia, non si svena certo in azioni promozionali, eventi, manifestazioni, celebrazioni.... Perché Simenon per l'Italia è come il turismo per certe città. Non ha bisogno di promozioni. Il turismo a Venezia, Roma, Firenze.... arriva da solo. E così Simenon, si vende da solo, nessuno s'impegna in strategie di comunicazione o investe in advertising nemmeno una lira...
E mi ripeto. Quale altro autore si può permettere altrettanto?
Aspetto risposte.