SIMENON SIMENON. MAIGRET SI SENTE A DISAGIO (III)

(segue) - Prendiamola da lontano, da quando il vecchio Villeroy muore. Uomo previdente e saggio, aveva predisposto per i due figli la soluzione migliore riguardo all’eredità. Jean era il più simile a lui e pensò di farlo felice lasciandogli le terre, le coltivazioni, le produzioni e gli allevamenti che già rendevano molto bene. Certo, tuta roba che andava seguita, bisognava mischiarsi con i mezzadri, i contadini, gli allevatori qualche volta anche con le bestie… Non era certo cosa per lei, Gerard, che prima aveva fatto l’università e poi era andato a lavorare in Gran Bretagna per una società che operava in borsa. A lei andò la società di export alimentare e la sede, un vecchio palazzo in centro.
Poi Jean e lei prendeste due strade divergenti. Suo fratello fece crescere l’attività allargandola ai semi-lavorati alimentari e aumentando il giro d’affari. Non si vestiva come un uomo d’affari, ma piuttosto come uno dei suoi contadini. Girava su un camioncino scassato, ma il suo conto in banca era cospicuo… si dice addirittura che il direttore gli ripetesse spesso “investa tutti questi soldi” non li tenga così morti sul conto...”.
Lei Gerard, mi dica se sbaglio, tornato dalla Gran Bretagna invece cambiò tutto: il cognome cui aggiunse quel “De”; fece restaurare il palazzo e lo fece arredare da un architetto di grido; prese a vestirsi solo con abiti cuciti su misura dai migliori sarti… spese… spese…spese. Una grande targa d’ottone all’ingresso del palazzo: DVSF - De Villeroy Societé Financière – Gerard De Villeroy.
Al contrario di suo fratello, lei non era granché portato per l’attività che aveva scelto e ben presto la DVSF cominciò ad avere problemi. Godeva pur sempre di una buona fama, anche grazie alle feste e ai ricevimenti che organizzava per la bella società e poi grazie anche al suo matrimonio… - indicando madame Brigitte – Già… lei sposò la figlia di un diplomatico inglese che aveva conosciuto in Gran Bretagna e che poi era stato trasferito all’ambasciata di Parigi. Ma la sua attività finanziaria segnava il passo e le spese correvano… Non è vero?… E lei signora Baker, che pure aveva una notevole disponibilità di denaro, lo sapeva ma non aveva nessuna intenzione di aiutare suo marito, che pure l’aveva introdotta nella buona società parigina… non è così ?
Tutti e due tacevano e Maigret dopo aver acceso la pipa e bevuto un sorso di birra, ricominciò
- Lei signora doveva aver in pugno suo marito. Bastava che mettesse in giro delle voci sulle sue difficoltà e ne avrebbe stroncato l’attività. Invece cercò di convincere il fratello ad aiutarlo… Cosa assai strana… Rivolgersi ad un uomo che lei afferma di non conoscere e per di più così lontano dai suoi gusti… o non è così?
- Ma che dice commissario?
- Quello che si dice in giro, vuole che suo marito lo sappia dalla mia voce oppure dalla sua… o magari De Villeroy sa già tutto?
Gerard e Brigitte si guardarono per alcuni secondi, non sembravano stupiti da quanto aveva detto il commissario.
- Beh… certo il popolino parla… parla di cose che non conosce… dicenze e maldicenze, tanto per parlare… - tentò di replicare De Villeroy – non credo che questa sia la strada giusta per…
- No? Vedrà… Parliamo dei suoi rapporti intimi con sua moglie – andò giù duro Maigret – e diciamo che le voci di quello che lei chiama popolino riportano che il vostro fu un matrimonio di facciata… e che sua moglie le maggiori soddisfazioni intime le cercò in famiglia… da suo fratello…
- Ma questa è una menzogna… anzi un’infamia!
- Lasciamolo dire a madame Baker…
La signora era impassibile, seduta impettita sulla sedia di legno e cuoio. Non mosse un muscolo. Non disse una parola.
- Madame Baker, davvero non ha niente da dirci in proposito? E’ proprio sicura? – Brigitte si passò un paio di volte la mano tra i capelli. Poi si toccò le gambe accarezzandosi le cosce. Si schiarì la voce.
- Tanto ormai sapete tutto. O almeno così sembra. E va bene, conobbi Jean dal notaio, durante una pratica per la divisione dell’attività del vecchio Villeroy. Non mi piaceva il suo modo di vestire, il suo lavoro, i suoi modi un po’ bruschi, ma…
- … ma gli opposti si attraggono - l’interruppe Maigret – Jean aveva tutto quello che suo marito non aveva e viceversa. Con Gerard faceva la bella vita in società, ma con Jean faceva la bella vita a letto….
L’espressione di madame Brigitte non poteva essere più eloquente. Quello impassibile adesso era De Villeroy.
- Quindi fu lei a convincere Jean a prestare soldi a suo marito?
- Sì.
- E lei cosa ci guadagnava… dato che lei non mi sembra il tipo che faccia nulla per nulla…
- Ma cosa vuole insinuare?
- Credo che con questo prestito lei cercasse di creare un qualche rapporto tra i due fratelli… rapporto prima inesistente… Lei sapeva che i soldi di Jean non avrebbero risolto la crisi della società di suo marito… Ma con quei soldi Gerard avrebbe potuto garantirle, ancora per un bel po’, la sua bella vita in società e poi così si metteva al riparo da alzate di testa di suo marito che conosceva ormai la sua relazione con il fratello, ma che così era costretto a subirla totalmente…
- Queste sono solo sue illazioni… non ha prove – protestò De Villeroy - poi cosa c’entrano i miei rapporti con mia moglie? L’ha detto lei stesso: siamo qui per scoprire chi ha ammazzato mio fratello e…
- … e chi ha tramortito Joch… Giusto De Villeroy, lei ha ragione. Ma io credo che prima vada chiarito perché suo fratello dette soldi a sua moglie.
- Lo chieda a lei – fece sprezzante De Villeroy.
- Allora madame, ci vuole spiegare questa storia del prestito che le fece Jean?
- Non fu un prestito… gli proposi di vendergli delle terre nel sud vicino Marsiglia… Mi aveva detto più di una volta che aveva intenzione di produrre anche del vino e cercava delle terre in quella zona… Io avevo delle terre inutilizzate e proposi di vendergliele ad un prezzo di favore…
- Ma in realtà non gli fece un favore, vero?
- Cosa vuol dire, commissario.
- Che lui stranamente si fidò di lei, ma al dunque quelle terre si rivelarono del tutto inadatte a coltivare viti… Guardi, qui ci sono delle copie di documenti del tribunale di Marsiglia dove c’è una denuncia per truffa a suo nome. E indovini da chi è firmata?
- Hai imbrogliato Jean? Non ti bastavano i tuoi soldi, quelli che io spendevo per te! Anche Jean dovevi truffare – le urlò il marito.
- De Villeroy si calmi – fece Maigret con il suo vocione – anche lei si è fatto dare soldi da Jean sapendo che non avrebbe mai potuti restituirglieli…
- Ma c’era il palazzo a garanzia…
- E’ permesso? – era Torrence che arrivava dall’ospedale e da altri giri – Capo, ecco le copie del referto dell’ospedale.
Maigret le scrutò scuro in volto. Poi alzò la testa e guardò prima madame Baker e poi De Villeroy.
- Eravate tutti d’accordo.
I coniugi fecero un’espressione interrogativa.
- Sì d’accordo, tutta una sceneggiata e io lo spettatore… scemo eh? – Maigret era nero. La sua pipa sbuffava come una ciminiera – Questo Robert Joch, ammesso che sia il suo vero nome e ammesso che fosse il vero guardiano notturno, non è stato aggredito davvero. E se lo è stato, era d’accordo con il suo aggressore in modo che non gli facesse troppo male. Questa contusione, come dice il referto medico, non può aver provocato uno choc tale che da non permettergli di ricordare quello che è successo. Non so chi sia stato di voi due ma, per essere convincenti, dovevate picchiare più duro. E un testimone che non ricorda nulla vi faceva un gran comodo, no?
Eravate tutti d’accordo. Quando alle 22.20 Jean è rientrato nell’androne, Joch ha cercato di prenderlo, ma lui vedendo lei, madame Baker, che correva verso il locale dei telefoni l’ha inseguita. Una volta entrato lì dentro, si è trovato in una stanza completamente buia, dove c’era anche Gerard ad attenderlo. Uno di voi gli ha stretto il cuscino in faccia e l’altro lo ha accoltellato più volte. Poi per simulare la presenza di un fantomatico aggressore, come d’accordo, avete sbattuto la testa di Joch al muro, procurandogli un trauma che, secondo voi avrebbe dovuto giustificare la perdita della memoria su quanto era successo.
Poi vi sarete sbarazzati del cuscino e del coltello… o forse no?
I due coniugi tacevano. La Baker sempre seduta sulla sedia di legno e De Villeroy accasciato su un divano.
Fu L’uomo a parlare.
- Basta… ormai é finita. Non ce la faccio più a reggere… il disastro finanziario, il peso della mia impotenza sessuale, questo finto matrimonio, la presenza di questa donnaccia che andava a letto non solo con mio fratello, che aveva completamente irretito, ma anche con altri balordi… Commissario lei non sa quante volte mi è toccato andarla a soccorrere in situazioni che definire imbarazzanti è dire poco… La facciata di una donna snob e sofisticata e le voglie di una cagna in calore. Sì, io sono un fallito, ma Brigitte non smetteva di ripetermi che ereditare i soldi di mio fratello avrebbe sistemato tutto… E’ stata lei ad organizzare tutto… io lo confesso sono un vigliacco non ne sarei stato capace…
Maigret ascoltava De Villeroy parlare, ma guardava le espressioni di madame Baker: odio, superiorità, atteggiamento del tipo “tanto voi non potrete mai capire”, indifferenza… Le fumate del commissario avevano saturato l’ambiente e De Villerpy interrompeva la sua confessione con dei colpi di tosse…
- Avevo dato appuntamento a mio fratello, facendogli credere che avevo da restituirgli un bel po’ di soldi, certo non tutti, ma gli feci intendere che si trattava di un buon sessanta per cento.
Su suggerimento di Brigitte, gli dissi di fare la scena di arrivare vestito da barbone e di farsi cacciare, entro le 22.00, fin quando ci sarebbe stata la vigilanza diurna che così avrebbe potuto testimoniare l’accaduto. Poi doveva tornare verso le 22.30 quando invece sarebbe montata la guardia notturna. In realtà ci sarebbe stato solo Joch… un complice, uno dei tanti teppisti che mia moglie si era portata a letto.
Gli dissi che il finto guardiano avrebbe finto di fermarlo, ma lui doveva correre subito verso la stanza dei telefoni dove io lo avrei aspettato con il denaro… Gli dissi che nessuno doveva sapere che ci eravamo visti e che io restituivo del denaro che mi era stato prestato.
Lui però volle rassicurazioni che non sarebbe stata presente mia moglie. E io lo feci: “Tranquillo saremo solo tu ed io”. Mia moglie arrivò verso le 22.20, mi dette le ultime istruzioni e si andò a nascondere nella stanza dei telefoni. Dopo pochi minuti la raggiunsi. Sentimmo il trambusto nell’androne con Joch che faceva finta di fermare Jean. Ci preparammo e quando lui entrò e richiuse la porta dietro di lui, successe proprio quello che lei ha detto commissario. Io l’ho spinto verso il muro, pressandogli un cuscino in faccia e Brigitte lo ha colpito più volte allo stomaco. Quando cadde a terra, uscimmo. Pagammo Joch e poi lo sbattemmo violentemente al muro…in modo che potesse poi simulare un’amnesia… Andando a casa, abbiamo buttato il coltello e il cuscino nel fiume…
Maigret che all’inizio aveva antipatia per quell’uomo, ora provava verso di lui una certa pena.
Appena Villeroy finì il suo racconto, madame Baker iniziò una scena isterica. Tanto era stata impassibile e imperturbabile fino ad allora, quanto dava in escandescenze ora, urlando, rovesciando sedie, spaccando soprammobili…
Maigret dette un’occhiata a Torrence. Questi capì al volo e andò a bloccare la donna.
- Janvier, manette a tutti e due, chiamate un’auto e poi subito a Quai des Orfévres. Fategli firmare una confessione… ci vediamo lì tra un paio d’ore.
Stava per aprire la porta, quando sentì uno sparo.
Tutti presi dalle intemperanze della Baker, avevano ignorato De Villeroy che nel frattempo aveva preso una pistola da un cassetto e si era sparato in bocca.
- … e chiamate anche la Morgue.
Maigret andando via si sentì a disagio. (m.t.)